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MANIFESTO

Markmid vtgdfunnar er ad stydja vio bakid 4 islenskum furduségum, skapa peim vettvang
til aflestrar ogutgdfu, og hvetja jafnt hofunda sem lesendur til ad skrifa og lesa furbusogur 4
islensku. V1d elskum dauda og drunga, galdra og geima, popp og polp, hrylling og
hdfantasfur ... og vid viljum lesa eins mukid af pvi 4 islensku og mogulegt er.

Unnendur furbusagna geta verd tregir til ad gefa islenskunni séns og leita mukid og jafnvel
alfarid { fadm enskunnar {leit ad spennandi efni. Petta pykir okkur bacti skiljanlegt og
midur, enda hefur 16ngum vantad upp 4 viljann hyd islenskum vitgefendum ad gefa
furbusogum séns og senan pvi ekki upp 4 marga fiska, midad vid pad sem gengur og gerist {
ndgrannalondunum. Frumkvodlar og sjdlfsitgdta hefur dvallt verid til stadar og enginn
skortur 4 grésku og hugarflugi hjd islenskum hofundum. Forynjunni er atlad ad stydja vid
pd grésku og skapa svacdn fyrir islenskt efni sem fangar alla pd fléru sem fyrirfinnst {
furdunni, upphefja hana og fagna fidlbreytiletkanum.

Meb pvi vonumst vid jafnframt til pess ad nyjar raddir fai tackifeeri til ad bryna sig og stiga
sin fyrstu skref og ad hofundar jafnt sem lesendur lit1 4 Forynjuna sem hvatningu til ad
halda peirri békmenntategund sem peim pykir veent um lifandi 4 islensku. Vid bium 4

agnarsmdu mdlsvaedr med 6rlitill tungu og purfum ad hivia ad pessum hluta
békmenntahefdarinnar, ef vid viljum ad huin lifi géou lifi

Pabd parf ad venjast ordalagi, bua til likingamdl, smida nyyrd, og leita alls kyns leida til ad
tuilka litréf fantasiu og furdu svo lesendur leggi { ad lesa svona sogur 4 islensku og ad
hofundar eigi sér tyrirmyndir til ad skrifa sjdlfir 4 slensku og leggya sitt af morkum 4
vogarskdlarnar.



Einu sinni var hlegid ad islenskum glacpasogum, pvi islenskar glaepaségur hljémudu abstird.
P4 hefd purfti ad skapa og nu er vart annad lesid hér 4 landi. Vid biium ad rikulegri hefo
furbusagna sem 4 reetur ad rekja til godafradinnar, fslendingasagna og pjGdsagnaarfsins.
Vissulega hafa fjolmargir h6fundar bor1d kyndil furdunnar 4 Islandi soustu 4r og dratugien
alltaf er port 4 flemr1 roddum. Samhljéma munu islenzkar furdusogur ekka sokkva ofan 1
myrk hafdjip gleymdra guda, heldur risa hdtt til himna og svifa par 1 fijdlsu flad1 4 medal

stjarnanna!

Gunnar Theodér Eggertsson og Julfus Arnason Kaaber, ritstjérar



RITSTJORNARPISTILL

Kaeru furdutuglar,

Okkur er sonn dnzgja ad kynna til leiks fyrsta tolublad Forynjunnar — timarit um islenzkar
furdusogur! Pessi hugmynd hefur gerjast lengi { hugum okkar beggja og byggir ad hluta til
4 reynshu okkar r fslensku furbusagnasenunni en ekki sfour 4 mislukkudum tilraunum til ad
senda sogur vt { erlend timarit. A peim vettvangi vard okkar helsti sigur dhtlegt safn
hofnunarbréfa en samhlida pvi fengum vid 4gaeta innsyn { gang og verkferli rafreenna
timarita sem smia ad smdsogum — reynsla sem kveikt1 pd hugmynd a6 ldta 4 pad reyna ad

stofnsetja dlika blad 4 islenskr tungu.

‘Timarit hafa veri0 stod og stytta tegundabdkmennta frd pvi ad adgreining héfst 4 milli
fagurbékmennta og annarra békmenntahefda 4 seinni hluta nitjdndu aldar og fyrri hluta
peirrar tuttugustu. Timarit 4 bord vid 4rgusy, Heird Tales og Amazing Stories brutu blad —
bkstaflega — fitgdfu 4 fantasfum, furduségum, hryllingt, og visindaskdldskap og 4 sidum
pessara polp-blada (eda svo vid notum gott og gilt islenskt ord: ,,sorprita®) vard til vettvangur
tyrir hofunda til ad gera tilraunir med fornid og stigu margir mikilvaegustu hofundar
getrans sin fyrstu skref hyd slikum blodum langt frameftir sfoustu old.

V10 saekjum mnbldstur til peirra forvera okkar og tokum jafnframt ofan fyrir 6llum peim
sem hafa stadi0 1 pvi stroggl ad gefa 1t og bera kyndil furdubdskmennta hér 4 landi. Vio
vonum ad islenskir lesendur jafnt sem hofundar muni taka pessu framtaki okkar med
opnum hug og hydlp: okkur ad halda lifi { Forynjunni um ékomun dr, { gegnum dystSpiska
daga sem framundan eru og alla lerd inn 1 stjornubjart sélarponkio sem bidur handan
sjondeildarhrings.

I pessu t6lubladi bjGoum vid upp 4 sogu eftir Bl Hjorvar Petersen sem gerist f sama
sagnaheimi og Vighdlar, Einar Leif Nielsen segir okkur frd undarlegum atburdum 4
samszriskenningarddstefnu, og Gunnar Theoddr Eggertsson, annar ritstjéra Forynjunnar,
skrifar um myrkar hlidar islensku jélasveinanna. Finnig er hér ad finna pydda sogu eftir
Mary Robinette Kowal, par sem tr6ll herja 4 vinnusveedi { Straumsvik, hressandi skessuljéo
eftir Pérunmi Valdimarsddttur, og loks pjédsogu til ad tengja vid pjGdararfinn, en acthanin er
ad ldta emna slika fylgja { hverju bladi.



Petta fyrsta t6lublad kemur it samhlida IceCon { maf 2026 og vid pokkum peim
héfundum sem voru til { ad gefa okkur efni til 20 koma Forynjunni 4 flot. Vid
pokkum sérstaklega hirdlistamanninum Halli Karli Hinrikssyni fyrir ad tilka
Forynjuna myndrant med sinum einstaka stil og gera fyrir okkur badi1 16g6 og

letur.

V10 erum enn ad dtta okkur 4 formi og umfangi dtgdfunnar en treystum 4 ad pid
lesendur sem erud samferda okkur { furdunni lirid 4 alls kyns efni sem muni fd ad
pryoa rafrenar siour Forynjunnar 1 fjolmorgum framtidarbl6dum og hlokkum til
samfylgdarinnar.

Thule thtagn!

Gunnar Theodér Eggertsson og Julfus Arnason Kaaber, ritstjérar




KYNJASKEPNAN
EFTIR EMIL HJORVAR PETERSEN

Heér segir frd afdrifum persina sem koma veglulega fyrir i bokaflokknum Handan Hulunnar
(Vighdlar, Sélhvorf, Nornasveimur og Skuld). ,, Kympaskepnan® birtast fyrst drid 2017 sem rafbok.
SiBar kom hiiin vit d ensku med titlimum ,, The Cryprd“d smdsagnasafinu ' The Best of World SF:
Volume 1 (Head of Zeus, 2021). Her bivtist biin d islensku & ny.

§§9%

Sagt er ad ormurinn s¢ horfinn. En aldrei hefur verid sannad ad hann sé eda hafi verid

til. Ev pd hegt ad segra ad hann sé horfinn?

Fyrir utan hrorlegt bataskyli situr Nyrddur Njdlsson, smjattar 4 hardfiski og

vidrar efasemdir sinar. ,,Aldis, hvad sagdi skégarvordurinn ndkvamlega? Verdur
pér Shaett ad kafa?®

I siodegissélinni glampar 4 kdluhattinn hans, gaudshitinn garm sem dvergurinn
bénar tvisvar 4 dag. Prdtt fyrir athugasemdirnar er pessi undarlegi vélvirki sd eini
sem hefur trd 4 verkefninu. Hann var sd ein1 sem svaradi auglysingu minni eftir
a0stodarmanni.

Nyrddur rifur hardfiskflakid { tvennt og bydur mér annan helminginn. Garnirnar
gaula eftir annasaman dag en ég hef samt enga lyst og afpakka.

»Sko, segi ég og dreg seiminn. ,Hann fullyrti ad ef ég kleeddist péttum purrgalla
xtt1 ég ad geta ver1d hdlftima f vatninu dn pess ad eiga 4 hettu ad veikjast.
Reyndar hélt ég ad pad yrou tveir timar eins og sidast. Petta verdur knappara en
ég hélt.“

»INagir ekki ad skoda sig um frd kafbdtnum?“

»Vatnid er of gruggugt. Eg verd ad geta rynt almennilega { botninn. Auk pess parf

a0 taka syni ef vid komumst 4 sporid, ef vid finnum ummerki um orminn. Eg verd



a0 kafa — parf ad rada pad eitthvad frekar? Pegar ég beiti fyrir mig minni
vidfraegu stadfestu, sem kollegar minir { skepnufredunum hafa lyst sem
pvermddsku, ypptir dvergurinn 6xlum og heldur dfram kjamsinu.

Furbufugl, litli raudbrini kafbdturinn minn, flytur vid bryggjuna og rétt hjd
stendur flutningabillinn minn. Vid Nyrddur erum buin ad yfirfara styribinadinn
i bdtnum og adgacta ad allar lokur, ventlar, skrifboltar og krakjur séu 4 sinum
stad. Tannhjélin { nyju firnavélinni eru smurd og myrkrasteinninn innan { henni
attl a0 vera rétt stilltur. Petta er sérstok myndavél sem kostadi mig mordfjdr, en
med henni xtti mér ad takast ad nd gédum myndum af hinu yfirndttdrulega.

Allt er t1] rerdu. Allt verdur ad vera til rerdu.

Ad 6llum likindum verdur petta sidasta rannséknarferd min { Lagarfljét. Vaxandi
mengunin frd dlverinu hefur hegt og bitandi brenglad fadukedjuna 4 svadinu.
Mengunarslys fyrir fimm drum fér naerri pvi ad ganga af 6llu lifi daudu 1 vatninu.
Grafnar tunnur med Urgangi frd dlverinu skemmdust pegar 6flugur jardskjdlfti
re1d yfir, vidbj6ourinn lak vt 1 jardveginn, nidur 1 flj6t1d og ruddi sér lerd inn {
hringrds grédurrikisins og dyralifsins. Med timanum breyttist vatnid og vard
gegnsyrt af deeskilegum efnum og er nd ordid eitrad, ertandi og skadlegt dyrum
og monnum. Spurningar hafa vaknad um hvort eitthvad annad en 4l sé einnig
framleitt { verinu. Undanfarid dr hefur daudum fiskitorfum skolad upp 4 land og
eflaust 1idur ekki 4 16ngu par til skégurinn byrjar ad syna ummerki lekans.

Nyrddur skimar yfir skéginn og lygnt flj6t1d. Undan hattinum og
frakkakraganum glittir { hrjifa hddina. Hann hefur rakad af sér allt skegg og
reynir a0 letka hlutverk smdvaxinnar mannveru; sem dvergur { Mannheimi reynir

hann ad dyljast.
»Ef vid finnum ekkert, hvad pd?“ spyr hann.

Likt og hann lit ég yfir svad10. Augu min reika frd breidu visnadra lipina, sem

munu taka aftur vid sér med sumrinu, nidur ad grdrri fijorunni.



»Pd gatu pau haft rétt fyrir sér,“ dasi ég. ,,Kannski er ormurinn horfinn. Eda
daudur. Eda perm mun verra, kannski hefur hann aldrei verid til. Priggja dra
rannséknarvinna fer { vaskinn, flestoll gégn sem ég hef aflad verda gagnslaus og
ég mun eiga litla von um ad verda fastrddin hjd Rannséknarmidst6d skepnufrada,
auk pess sem moguleikar minir til ad kraekja mér 1 styrki minnka — og ekki voru
peir miklir tyrir.“ Orvaentingarfull bati ég vi0: ,Doktor Aldis Audunsddttir
skepnufradingur pyrfti ad finna sér adra vinnu.“

»Abra vinnu? Hvilik 6rl6g,“ skopast Nyrdbur.

Kankvis vaggar hann 1 dtt til min par sem ég sit 4 bekk vid vidarbord, hdlfkladd {
purrgallann med 6ryggishjdlminn og nyju sérhonnudu kéfunargrimuna mér vio
hlid. Griman er lambhushetta ir gdmmii med sjéngleri og huin 4 ad vera négu vel
emnangrud til a2d huid min komist ekki 1 snertingu vid vatnid. Ekkert loft kemst inn
eda Ut nema { gegnum slonguna frd loftkitnum, en slangan er fest vid munnstykk:
4 lambhushettunni.

»Er ekki komid ad pessu? Vid verdum ad nyta birtuna,“ bendir hann 4. ,,Sagdirdu
ekki ad talid sé a0 ormurinn sé 4 ferli seint 4 daginn og fram 4 kvold?“ Hann

drepur fingri 4 pykka moppu 4 bordinu. Ut r henni standa horn 4 gulnudum
blodum.

»OV0 segja sumar sogur, en ekki allar.“ Eg stend upp, tosa gallann upp yfir mitti
og berst vid ad klxda mig { ermarnar. Pad krefst letkni ad koma minum 16ngu
handleggjum og skonkum fyrir inn1 { biningnum. ,,Sumir segjast hafa séd orminn
a0 nottu til, adrir undir morgun.“

»En ekkert hefur verid sannad hvad pad vardar, ef ég skil pig rétt. Ekki hagt ad

vita fyrir vist hvort pad sem menn sdu hafi raunverulega ver1d kynjaskepnan.

Eg jdnka pvi til stadfestingar. ,Rennum einu sinni enn yfir petta 4dur en vid
forum nidur.” Eg opna méppuna og blada 1 henni.
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Kynjaskepnur eru yfirndttiruleg dyr vir Hulduheimi. Skepnurnar sem hafast vid {
okkar heimi hafa oft ratad yfir morkin fyrir slysni og ekki komist til baka. Pad er
markmid okkar skepnufradinga ad finna par og rannsaka 1 pvi skyni ad kortleggja
og skilja dyrariki Hulduheims betur, og jafnvel varpa nyju ljés1 4 dyrariki
Mannheims. Eftir ad dvergurinn Nyrddur hafor samband vido mig opnabist fyrir
pann moguleika ad fara yfir { Hulduheim og rannsaka par, en margar hattur
myndu fylgja slikri for og pvi treysti ég mér ekki pangad yfir, ekki strax, kannski
sioar. Auk pess hefur Nyrddur sagt ad hann vilji frekar starfa { heimi mannanna.
Likt og mér finnst honum dhugavert hvernig kynjaskepnurnar hafa adlagast
adstedunum hérna.

T1l ad komast upp ur flokki imyndadra pjédsagnavera purfa tvo eda fleiri
drerdanleg vitni ad hafa kom1d auga 4 kynjaskepnu samtimis, auk pess sem ad
minnsta kosti ein 6f6lsud ljésmynd af henni verdur ad liggja fyrir. Tilvist
skepnunnar er sidan sonnud endanlega med pvi ad ldta greina lifsyni hjd
Rannséknarmidstodinni.

I tilviki Lagarfljétsormsins hafa ekki négu margir verid vidstaddir 1 einu pegar
ormurinn hefur 14t1d sjd sig og enginn hefur ndd af honum naxgilega gédr1 mynd.
Ormurinn telst pvi enn pj6dsagnavera.

Allajafna radst pad af hentisemi hvenzr f6lk kys ad taka sogur um kynjaskepnur
trianlegar. Pegar svo ber undir er pad ymust til a0 stdta sig af sérkennum
byggdarlaga eda til ad fd ferdamenn til ad seilast lengra ofan { vasa sina. N kemur
enginn a0 Lagarfljéti lengur sokum mengunar og sagan um orminn hefur glatad
aodrdttaraflinu. Hann hefur verid afskrifadur.

Félk vill sjaldan vidurkenna ad pjédsogur byggja oft 4 raunverulegum atburdum;
frdsognum sem vardveist hafa { munnmalum og tekid breytingum 1 leidinni.
Morgum pykir épagilegt ad hversdeginum peirra sé raskad med yfirndttdru og {
pessum hrada nitima gefa fdir sér tima til ad horfast { augu vid hid ankannalega
og flestu pvi sem er 6oruvisi er ytt til hlidar.

[ samanburdi vid fjolda skriflegra og munnlegra heimilda um 4lfa, huldufélk og
drauga eru til séraffar heimildir um kynjaskepnur. Asta:dan gacti mebal annars

ver10 su ad sumar skepnanna eru med eindemum mannfalnar og hafa pvi sjaldan

10



sést, en emnnig su ad peir sem sdu mannygar skepnur lifou ekki af. Dularfull hvorf
télks, pd og nu, gxtu a0 hluta til tengst kynjaskepnum. fpeim orfdu tilvikum sem
raunverulegar kynjaskepnur égna mannlifi eru skepnubanar fengnir til ad vega
par. Slikt er ekki { minum verkahring, sem betur fer, pvi ég veit ekki hvort ég
hefd1 pad { mér ad vega yfirndttidruleg dyr, eda dyr yfirhofud.

Prétt fyrir hversu stérkostlegar kynjaskepnur geta verrd virbast fleir1 hafa dhuga 4
dlfum og huldufdlki, en ekki til deemis skuggabdldrum, fjéruléllum,
skeljaskrimslum, nykrum og vatnaormum. Almenningur og yfirvold skilja enn
ekki hversu mikilvaegt starf skepnufradinga er. Petta er ekki adeins spurning um

pekkingu, heldur einnig um almannaheill og fyrirhyggju.

Fjdrveitingar til skepnufrada eru af skornum skammti og pvi er samkeppnin {
kredsunni mikil. Til ad nd forskoti { rannséknum 4 Lagarfljétsorminum hef ég
purft ad leggja mikid undir; ég hef lagt nétt vid nytan dag 1 ad vida ad mér 6llum
mogulegum sogum um hann, allt frd fyrstu skrddu frdsogninni { anndl frd 4rinu
1345 til sogusagna samtimans, auk pess sem ég hef ferbast vitt og breitt um landid
til ad rannsaka adra vatnaorma, til demis svarta Kleifarvatnsorminn 4
Reykjanesskaga. Hann er adeins rétt um prir metrar 4 lengd, en sagt er ad

Lagarfljétsormurinn sé mun starri og ég trui pvi.

Undanfarin prjd dr het ég kafad sj6 sinnum { Lagarfljéti og tel mig hata fundid

prju haldbar ummerki um orminn. Pau eru:

1. Rydgadur tveggja metra langur kedjubutur sem gati ver1d af buinadinum sem
ormurinn var bundinn med 4 fyrri hluta fjértdndu aldar. Vitanlega fannst ekkert
lifreent efni af kynjaskepnu 4 kedjunni, enda buin ad vera 1 vatni { moérg hundrud
ar. Sagan segir a0 tveir goldréttir Finnar hafi verid fengnir til ad drepa orminn en
attad sig fljott 4 pvi ad pad veeri peim dmogulegt og tekist ad festa hann vid
botninn { stadinn. Onnur saga segir 20 Finnunum hafi ekki heppnast
xtlunarverkid, ormurinn leyst sig tr ladingi 4 sfdustu stundu og peir verd étnir.

2. Hriga af dyrabeinum 4 tfu metra dypi. Beinin voru illa farin, hagt var ad
greina bitfor og enn héngu kjotflyksur 4 bernunum. Eg er ekki { vafa um ad
dyrahrajunum hefur ver1d sankad parna saman og étin af stérri skepnu. Ef
ormurinn var ad verki pydir pad ad hann sé farinn a0 leita upp 4 land eftir
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xt1, enda ekki mikid eftir af pvi { vatninu. Myndirnar sem ég tdk at beinunum
med gomlu myndavélinni voru ekki gédar, vélin Iéleg og myndirnar teknar {
gegnum kyrauga 4 kafbdtnum. Pegar ég kafad sjdlf seinna pann dag, til ad freista
pess ad nd 1 eitthvad af beinunum, voru pau horfin. Ormurinn er slyngur. Hann
hlytur ad hafa ord10 min var.

3. Hellismunni hjd ésnum, 4 morkum fljétsins og st6duvatnsins. I skrdm
skepnufradinga sem leitudu ormsins 4 drum 4dur kemur ekkert fram um pennan
helli. Min tilgdta er st ad hann hati verid hulinn undir vatnagrédri sem nd er
horfinn vegna mengunarinnar. Ef ormurinn heldur til { hellinum pyrfti ég
séritbinad og meirt mannafla til ad fara inn { hann, bad1 vegna hxttunnar sem
getur stafad af orminum og dyptarinnar. féryggislfnu xtt1 ég b6 nd ad geta
komist fdeina metra ofan { hann. Sidast pegar ég kafadi parna var
kofunarbinadurinn farinn ad gefa sig pegar ad hellinum var komid og ég farin ad
finna toluvert fyrir prystingnum. En nd er ég med betri binad og hef bztt
kofunarpolid. Hellirinn er efst 4 lista hjd mér yfir pad sem parf ad kanna, ad 6llu
ébreyttu.

Enn flokkast pessi ummerki undir visbendingar en ekki sonnunargogn. Lid1d hjd
Rannséknarmidstodinni vill f4 betri gogn ddur en sampykkt verdur ad gera med
mér fulla rannsékn 4 orminum med teymi og betr1 utbuinadi. Pau telja orminn
hafa horfid eda dd1d af voldum mengunar, pad er ad segja ef hann var pd til, en ég
er pess fullviss ad hann er hér enn. [ sumum frdsognum er talad um ad hann sé
eitradur. Hvers vegna getur sd moguleiki ekki verid fyrir hendi ad hann sé
énzmur fyrir 6drum erturefnum? Eda ad hann poli jafnvel mengunina hvort sem

hann er eitradur eda ekki?

N er dstandid { vatninu pannig ad venjuleg kofun dn sérhafos bunadar er 4
barmi pess ad vera dmoguleg. Fjdrmunir minir uppurnin. Eg hef lagt allt undir.
Petta er sidasta tekiferid.

Aform okkar Nyrdds eru ad prada Lagarfljét 4 kafbdtnum, alla leid upp ad
stoduvatninu, Leginum. Eg haetti mér ekki sjdlf ofan { vatnid nema vid sjdum

eitthvad mjog bitastztt. Pessar prjdtiu minutur 1 kafi sem ég hef upp 4 ad hlaupa
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gatu rddid drslitum um framti®d mina. Ugglaust verour petta tept. Pétt ny
purrgallinn sé betri en sd gamli grafa eiturefnin sig { gegnum hann samt sem 4dur.

§§5%

»Athugadirdu kjolfestugeymana?® kalla ég aftur fyrir mig svo glymur {
kafbdtnum.

»Pa0 var pad fyrsta sem ég ger01,“ svarar Nyrddur aftur ur vélariminu.

Vélin hummar og veggirnir hristast; Furdufugl tekur ad syngja. Eg handfjatla
skriomalinn og dyptarmalinn, prif blett af framridunni og tek pvi nzst varlega
utan um handfongin 4 styribinadinum dn pess ad hreyfa vid peim, likt og
dperudraugur sem undirbyr orgelid sitt.

»Er pd ekki allt til rerdu?®

»Pad held ég nd!“ Dvergurinn sest mdsandi vid hlidina 4 mér og strykur svitann af
enninu 4n pess ad taka nidur hattinn. Fyrir aftan okkur eru tvo 6nnur sxti; pad
mega vera fjérir { bitnum, en peirri tolu hefur aldre1 verid ndd.

»Pd leggjum vi0 { hann!“ seg1 ég.

»Krossa fingur?®

»)d, krossum fingur.“

Vatnsgeymarnir taka ad fyllast. Bryggjan, bdtaskylid og skégurinn hverfa smdm
saman og vi0 tekur audnin undir yfirbordinu. Pegar vid ndlgumst botninn ndum
vid tokum 4 flotkraftinum. Turbinan snyst, skrifan aftan 4 bdtnum einnig, vid
siglum dfram { kafi 4 medan vellandi vatnid { kring spilar fyrir okkur sorgarsong
um 1if1d sem beerdist { pvi ddur en dlverid reis.

Pad sem fyrir augu ber it um framriduna er tilkomulitid. Moldar- og rykagnir

1ida um, einstaka plastrusl strykur rniduna og daudir porungar og sly rétast upp af
botninum eftir pvi sem vid forum dypra.
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Endrum og sinnum tekur Nyrddur um styripinna 4 sxti sinu og stillir
ljéskastarana 4 kafbdtnum framanverdum.

Tannhjélin { firnavélinni gnista fingerdum tonnunum. Vid hofum ekki s€d mikid
en ég tek samt myndir af 6llu sem sker sig ur, til demis at forum { sandinum og
brotnum steinum. Sidustu krénurnar féru { petta apparat svo pad er eins gott ad
nyta pessar hundrad myndir sem myrkrasteinninn 4 ad rima.

Ferd okkar upp flj6t1d er mestanpart tidindalitil. Pad er ekki fyrr en vid ndlgumst
stoouvatnio ad ég

get synt Nyrdo1 eitthvad dhugavert.

»Parna fann ég beinahriguna.® Eg bendi dt um framriduna.

&«
,Hvar?

»Parna, { bugdunni sem liggur ad hamrinum. Hamarinn er hluti af I6ngum og
hniptum klettavegg sem nzr nidur { djipan dal, dypsta hluta fljétsins, hundrad og
télf metrar ef ég man rétt.“

»Hvad er parna nidri?“

»Myrkur adallega. Eg og fyrirrennari pinn séum ekkert markvert par sidast.”

»En dtti orminum ekki ad hafa ver1d sokkt par sem dypst er?

»Ju. En parna var ekkert. Allavega ekki sidast pegar ég f6r. Og parsidast ...

» Viltu pd sleppa pvi ad fara pangad nidur nina?®

,,Eg efast um ad vid fyndum eitthvad. Betra ad spara gallann.“

,», P4 holdum vid dfram.“

»)d, v10 holdum dfram.“
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V10 eigum enn eftir ad kanna helminginn af austurhluta fljétsins en épolinmacdi
min dregur okkur ad hellismunnanum, par sem hamarinn endar { ésnum milli
fljétsins og stéduvatnsins. Métstraumur fljdtsins er 6gn hardari { ésnum og pvi
vorpum vid akkerum og litum okkur fljéta upp. Svermum nd adeins fimm
metrum undir yfirbordinu.

Nyrddur kldrar sér af dfergju 4 vongum likt og hann var: med skegg, eflaust er
pad af gomlum vana. ,,Pessi hellir virdist liggja nidur 4 vid. Ef pu gerir mistok
gaetirdu fallid ofan 1 allt of mikid dyp1. Prystingurinn drapi pig.“

I gegnum gruggugt vatnid stari ég nidur { hellinn, nidur { hyldypid og pad starir 4
mét1. ,Pad veit ég vel. En hallinn er ekki pad mukill fremst og ég att1 ekki ad
purfa ad fara langt inn fyrir. Ef ormurinn fer hér reglulega inn og ut hljéta ad

leynast ummerki um hann vid munnann.®

Nyrddur horfir vantrda 4 mig en ég lit dkvedin 4 hann 4 méti.
»Etlardu virkilega a0 kafa nina?® spyr hann.

»)4, svara ég hiklaust.

»En vid eigum eftir ad kanna allt stoduvatnid. Hvad ef pu finnur ekkert parna
n1o0r1 og bunadurinn verdur énothafur, en svo sjdum vid sidar eitthvad dhugavert

sem laarf 20 kanna ndnar?“
V i’ébrégé hans koma mér 4 dvart.

»Hvers vegna hefurdu pessar dhyggjur? Eg borgadi pér fyrirfram, pu ert kominn

med pin laun og parft adeins ad fylgja fyrirskipunum minum.“

»Er pad ekki augljést? Nyrddur hakkar réminn.,,Eg er vélvirki med mikla
pekkingu 4 frumstadum vélum og txkni mins heims, en ekki Mannheims. P1o
erud komin mun lengra dlerdis 4 pvi svid1 en vid, pvi meginporri peirra sem pid
kallid vattir telur sig ekki hddan takni, letur tofrana nagja. Eins og ég sagbi vio
vinkonu pina midilinn og déttur hennar, er ég hér til ad fradast. Takni

mannfdlks, einkum hdtakni sem mengar litid, er tofrar { okkar
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augum, sérstaklega hjd dvergum vegna pess ad vid bium yfir lithum téfrum. Ef pu
sannar tilvist ormsins verour pu betur sett og getur haldid rannséknunum dfram.
Og vid myndum starfa dfram saman ... er pad ekki™

»AD sjdlfsogdu! Afsakadu truntuskapinn { mér.“

,,Eg hef tru 4 pessu. ol gognin pin, allar pessar sogur, 6ll pessi vinna — wtlarbu
a0 férna ollu fyrir eina fljétfaernislega kofun? Eg vil adeins velta upp 6drum
moguleikum 40ur en pu ferd { vatnid hérna.“

»Petta er ekki fljétferni.® Eg athuga snoggvast hvort got eda rispur séu 4
gallanum og finn blessunarlega ekkert. ,,Sj6 sinnum hef ég siglt fram og aftur {
fljétinu og alltat hefur pad verid sama sagan; ég hef fundid fdtt markvert, nema ad
sfoast uppgotvadi ég hellinn. Pad var 1 lok kéfunar og ordid of seint ad fara ofan 1
hann, gallinn og griman farin ad gefa sig. Ef ég gxgist nina hlyt ég ad finna
eitthvad.“

Nyrddur virdist enn ekki vera sannfaerdur en hann hreyfir ekki fleirt métbdrum.
» Viltu vinsamlegast lengja { akkerinu og tama dr geymunum,” segi ég.

Dvergurinn gerir pad og bdturinn mjakast upp 4 yfirbordid. A medan set ég 4 mig
loftkutinn, kled1 mig 1 kofunargrimuna og festi hana kyrfilega vid gallann.

§§9%

Tekid er ad kvolda. Frd hetdskirum himni varpar sélin raudgulum geislum 4
vatni0 svo pad glitrar. Fégur sjén. En vatnid undir yfirbordinu er engan veginn
fagurt. Par sem ég stend ofan 4 Furdufugli sem marar hdlfur { kaf1 ykir pognin {
logninu upp hljédin sem ég gef frd mér: andardrdtt minn bakvid grimuna og
brakid { gallanum pegar ég athuga loftkitinn, bl6dkurnar, télin sem hanga {
beltinu og 6ryggislinuna sem Nyrddur fest1 4 mig.

P4 er komid ad pessu. N er ad duga eda drepast.

Abur en ég fer ofan 1 vatnid segi ég 1 litla talst6dvarhlj6dnemann 4 vanganum:
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»PU manst ad slaka 1t linunni, ldta batinn sokkva nidur til min, taka myndir og
lysa letdina!®

A

Eg sekk. Og sekk. Finn gallann leggjast upp ad hudinni og kuldann og
prystinginn aukast. Sélargleturnar nd varla { gegnum mengunarlagid og vatnio
dekkist med hverjum metranum nidur 4 vid.

[ fyrstu syndi ég fylgdarlaust vid myrkan botninn. Kveiki £ ljésinu ofan 4
oryggishjdlminum en pad lysir ekki langt.

»Flj6tur, Nyrddur. Timinn er naumur.“

En hann svarar ekki. Hvad 4 petta ad pyda, er talst6din buiin ad gefa sig?
Djotulsins drasl.

Kjélurinn 4 kafbdtnum kemur loks 1 1j6s, lotbSlurnar leika vid Furdufug],
akkeriskedjan dregst inn, 6ryggislinan dansar 4 milli okkar. Eg syndi fram 4 vid.

Lit aftur upp og sé inn um framriddu kafbdtsins. Par inni1 situr Nyrddur
embeittur vid stjérnvolinn og styrir ljéskosturunum 4 hellismunnann med
iburdarmikla firnavélina { kjoltunni.

Le1d min er upplyst.

Eg ber hanskaklzdda hondina ad grimunni. Grunnir skurdir eru komnir { efnid 4

purrgallanum, pé er pad ekki byrjad ad flagna.

Sundid ad hellinum er stutt en ég fer mér hzgt, ég poli prystinginn en verd samt
a0 fara varlega. Vatnsnidurinn dypkar, andardrdtturinn verdur orari, ég verd ad
halda rénni.

Hringlaga hellisopid er stadsett { 6rlitlum halla og pvi er mér mégulegt ad fara
grunnt inn 4n pess a0 falla ofan 1 hyldypid. Odara sem N yrdour veitir mér negt
lj6s let ég mig 1fda inn { hellinn.
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Bergid er sléttara og sleipara en ég hafd1 buist vid. Med blodkunum nz ég engri
fétfestu, en mér tekst ad stilla mig af og nd flotjéfnun med pvi ad taka {

oryggislinuna. Berg:d er slett — gaeti1 pad pytt ad pad hafi smdm saman tekid 4 sig
pessa mynd eftir dramargar ferdir ormsins inn og 1t { gegnum aldirnar? Eg vero

a0 taka syni.

Ur beltinu tek ég hamar, meitil og lit1d box { bandi. A medan ég hamra flisar ur
berginu og set 1 boxid tek ég eftir pvi ad ysta lag ermanna er byrjad ad flagna. Eg
get ekki dundad mér vid petta lengi. Verd ad finna eitthvad annad, eitthvad sem
gati flokkast sem afgerandi sonnun fyrir tilvist ormsins. Lit 4 klukkuna sem er
atost erminni. Ellefu mindtur eru lidnar sidan ég for { vatnid. Nitjdn mindtur til
stefnu.

Mér tekst ad mjaka mér einn metra nidur til vidbétar. Rétt fyrir framan mig
hallar hellirinn nastum pverhnipt nidur, inn { 6pekktan sortann. Eg kemst ekki
lengra.

Er petta allt og sumt? Ekkert fleiva sem ég get gert? Pad getur ekki verid.

Eg reisi mig betur vid og skoda veggina bddum megin vid mig. A vinstri hond er
eitthvad ... ég feeri mig neer ...

Parna er kista! Fost { gati d veggnum. Hun er ad mestu ur ry’égu’éum malmi og
lamir og festingar eru paktar spanskgranu.

Nei, getur pad ver1d? Er petta kistan? Hin eina sanna?

fé’éagoti missi ég stjorn 4 flotjofnuninni, en rétt 4dur en ég sekk dypra tekst mér
a0 teygja langan handlegginn inn 1 gatid og nd taki 4 handfangi 4 hlid kistunnar og
hifa mig aftur upp.

Kistan situr pikkfost. Eg toga og toga en allt kemur fyrir ekki. Pab er engu likara
en henni hafi ver1d pryst inn { holuna af miklu afli. Aftur tek ég upp hamarinn og
meitilinn og tek til vid ad berja { sundurrydgadan mdlminn, sem tekur nokkrar
dyrmatar minitur.
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Nuina eru dtjdn mindtur lidnar. Liturinn 4 gallanum er ekki lengur koparraudur,
heldur grar med svortum rdkum hér og hvar.

fgegnum gat 4 kistunni dreg ég it gomul fot: vegleg pils, svuntu, hofud- og
hdlsklita, skrautbelti, forldta hdlskraga — aldagomul fot heldri konu.

Nu kemur sér vel ad vera svona mikill sldna. Eg teyg1 hondina lengra 1nn og réta {
kistunni. Skyndilega Ipikast fingur minir um hardan smdhlut, ég grip um hann og
dreg hondina 1t vr kistunni, it dr holunn. [ I6fanum held ég 4 emhvers konar

glingr1.
Gullnzla!
Er sagan pd sonn ...7

Deilt hetur ver1d um hvort um gullhring eda gullnalu hafi verid ad rada. En hér

er nzla. T helli. Sem hlytur ad vera dvalarstadur ormsins.

Upprunalega sagan um Lagarfljétsorminn segir ad stdlka 1 sveitinni hafi fengid
gullglingur (nzlu, greinilega) ad gjof frd fodur sinum, rikum bénda og
landeiganda. Stilkan hafo1 heyrt ad ef ormur veri lagbur ofan 4 gull myndi mikill
fidrsj6dur vaxa ad 4ri 1idnu. T sakleysi sinu fann hin pad sem huin hélt vera éskop
venjulegan lyngorm og setti hann med gullnalunni 1 tréoskju og geymdi {
fatakistunni sinni. Viku seinna opnadi hun kistuna til ad gd hvernig dstatt vaer:
tyrir orminum. P4 hafoi tréaskjan sprungid 1 spad, ormurinn staekkad og 1ét 6llum
llum litum. Félkid 4 banum fér pd med orminn 1 fatakistunni, ut 4 vatnid og
sokkt1 honum par sem pad var dypst. [ framhaldi voru Finnarnir tveir fengnir til
a0 kljdst vi0 sivaxandi orminn.

Pab fylgir pé ekki ségunni hvort ormurinn sem stiilkan fann hafi verd
vatnaormur, pad er a0 segja kynjaskepna 4 stangli, ef til vill ungur ormur sem
villst hafo1 yfir { Mannheim. Pad er erfitt ad segja til um hvers vegna hann vard
svona gridarlega stér eins og sogur segja. Pad gzti ord1d dhugavert ad rannsaka
seinna meir, ef synin og nzlan verda til pess ad Rannséknarmidst6oin dkvedur ad

styja vid bakid 4 mér. Bara ef vid Nyrddur hefoum séd orminn og ndd mynd af
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honum, pd hefdi petta ver1d alveg bordleggjandi. Vonand: finnst eitthvad lifrent {
bergflisunum.

Svo upprifin er ég yfir pessari uppgotvun ad ég gleymi nzestum hvad timanum
Ifur. Eg hef adeins sj6 mindtur til stefiru! Verd ad gefa Nyr4di merki um ad
draga mig upp. Verd ad koma mér upp 4 yfirbord1d 4dur en biningurinn leysist
upp. Ekki vil ég htta 4 lifshettulegan hiidskada og veikindi.

A leidinni 4t dr hellinum velti ég pvi fyrir mér hvers vegna kistan sé hérna. Kom
ormurinn henni fyrir? Gzti hin mégulega haft tilfinningalegt gildi fyrir hann?
Tengir hann uppruna sinn vid kistuna?

§§§

Ljésin fyrir ofan mig blikka ort.

»]d, Nyrddur, ég veit pad, ég er tap 4 tima,“ muldra ég med sjdlfri mér. Eg gef
honum merki um ad draga mig upp.

Pétt pad strekkist 4 6ryggislinunni halda ljéskastararnir 4 kafbdtnum dfram ad
blikka. Hvad er ad dvergnum?

fljésblossunum sé ég hvar Nyrdbdur, kéfsveittur, veifar og patar hondum 4 milli
pess sem hann styrir jéskosturunum. Hann virdist kalla, jafnvel 6skra hdst6fum.
Firnavélin liggur fyrir framan hann 4 mzlabordinu.

Hvert bendir hann? Padan sem vid komum? I 4tt ad djipa dalnum? Hvert er hann
ad beina 6drum lj6skastaranum?

Einmitt pegar lif mitt og starf hefur 6dlast rikari tilgang er ég komin 1 brdda
lifshattu.

Ormurinn hefur ver1d prdhyggja hjd mér, hann hefur ver1d { draumum minum {

morg 4r. Nuina sé ég hann en l)a’é litur vt fyrir ad ég muni ekki komast hédan til

a0 segja frd pvi.
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I senn verd ég klokk, agndofa og logandi hradd.

Ogurleg skepna ndlgast mig. Langur bukurinn Iidast eins og gridarstér og breid
hringida. Fjogur hreistrud bagsli blaka hegt en fleyta skepnunni hratt dfram.
Op10 ginid synir 1nn 1 eiturgranan géminn, 1dand: tungan beinist ad mér,
tennurnar eru fjolmargar og hver peirra 4 stard vid fullvaxta dverg.
Lagarfljétsormurinn gefur frd sér mikid 6skur sem ég heyriilla en
hlj6dbylgjurnar berast med vatninu og skella 4 litkama minum, dynja 4
sjénglerinu.

I orvantingu veifa ég til Nyrdds, en pad pjénar engum tilgangi; hann gerir nd
pegar allt sem { hans valdi stendur til ad draga mig upp. Hegt — of haegt —
hifist ég 1 oryggislinunni upp ad kafbatnum.

Eg hangi { linunni eins og verdibrdd fost 1 gildru. Ormurinn ndlgast 6dfluga. Er
petta min hinsta stund?

Vonandi mun ég ekki pydst. I stad pess ad missa stjérn 4 tilfinningum minum og
brotna nidur gef ég Nyrdo1 ésjdlfrdtt merki um ad taka myndir, sem hann gerir
med firnavélina liggjandi 4 malabordinu, med adra hond 4 stjérntakjunum. Ef
hann kemst Shultur upp 4 yfirbordid gati hann séd til pess ad verk min lifi dfram,
synt a0 €g hafi lagt mitt af mérkum { skepnufradunum, séb til pess ad min verdi
minnst.

Eg star1 ofan { ginid 4 Lagarfljétsorminum. Milli tannanna eru ferskar kjotleifar.

Skyndilega nemur hann stadar og horfir rannsakand: 4 mig og Furdufug] til
skiptis, beinir hofoinu og 1ongum hdlsinum til beggja hlida. Svo virdist sem hann
telji sér standa meiri 6gn af kafbdtnum en mér. Dokk augun eru smd midad vid
stzrdina 4 6drum likamshlutum. Ur peim les ég ad hann buii yfir téluverdum
vitsmunum, 6fugt til a0 mynda vid skeljaskrimsli sem lifa vi0 litla vitsmuni en

hardgera likamsgerd.

Med krafti og snerpu radst risavaxinn ormurinn 4 kafbdtinn, laesir tonnunum {
skrokkinn og tekur ad yta honum skdhallt upp 4 yfirbordid, 1 4tt ad fjorunni, likt

21



og hann s¢ ad henda 6bodnum gesti it. Enda er flj6t1d og st6duvatnid hans
heimili, hans heimur.

Eg sé hvar Nyrddur flygur aftur fyrir sig og firnavélin kastast af malabordinu {
vegg og brotnar { spad. Andskotinn. Myndirnar dttu ad negla sénnunina 4 tilvist
kynjaskepnunnar.

Hangandi 1 6ryggislinunni kippist ég med upp og slengist { bergid 1 hallanum med
peim aflerdingum ad loftkuturinn springur og box1d med bergflisunum sundrast
— synin eru glotud! Eina loftid sem er eftir er { munnstykki grimunnar, ég dreg
inn andann og held honum nidr1, en pad er fjarri pvi ad vera audvelt par sem ég

vingsast um { vatninu.

Lagarfljétsormurinn prykkir Furdufugli harkalega upp eftir botninum, grjét

rydst dr vegi uns bdturinn stadnamist uppi 4 yfirbordinu, { fjérunni.
A medan 4 pvi stendur gefst mér augnabliks rddrim til ad hugsa.
Hvers vegna synir ormurinn sig nina? Hvad er pad sem dregur hann a0 okkur?

Og pd kveiki ég 4 perunni. Gullnalan! Hann hlytur ad tengjast henni sérstokum
bondum. 1 rannséknum minum og heimildavinnu hef ég komist ad pvi ad
vatnaormar eru nurlarar; peir safna verdomatum 1 greni sin og kjassa pau og
sleikja. Pannig merkja ormar sér fjdrsj6dinn med vessum og geta skynjad hann ur
fjarlagd, fylgst med hvort hreyft er vid honum. Eg hefd1 haldid ad verdmaet
Lagarfljétsormsins vaeru djipt ofan { hellinum, en kistan og innvols hennar hljéta
a0 vera hans dyrmatustu eignir. Pad er spurning hvort hann geymi kistuna svona
ofarlega til ad geta ndlgast hana fljétt pegar hann ferdast um flj6t1d og haft unun
af pvi ad stinga tungunni { holuna.

Gullnzlan hlytur ad vera orminum kzrust, hann byrjadi ad vaxa ofan 4 henni og
hun er dstzda pess ad hann er hérna.

Hvad var ég ad hugsa med pvi a0 taka hana? Hvers vegna hugsad: ég ekki it 1
petta fyrr? Akefd min blindadi mig og nuna stend ég andspanis daudanum. Eg
get varla haldid andanum lengur nidri.
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Ormurinn sleppir takinu 4 katbdtnum og smjattandi snyr hann sér ad mér par
sem €g flyt upp { 4tt ad yfirbordinu. Eftir ad hafa dtt vid kafbdtinn virdist
ormurinn ekki jafn xfur og hreyfingarnar ordnar rélegri. Hann lidast upp ad mér,
stadnamist, prystir mér 6gn lengra ofan { vatnid med halanum og horfir stift 4
naluna. Opnar svo kjaftinn og byr sig undir ad glefsa { mug.

I rddaleysi veifa ég nzlunni yfir h6fé1 mér. Hun glitrar eilitid { perrri litlu
kvoldsélarglatu sem tekst ad brjétast nidur { vatnid. Ormurinn hattir vid glefsid,
lokar kjaftinum og fylgir nalunni eftir med augunum.

P4 sveifla ég handleggnum eins langt aftur fyrir mig og ég get og slepp1 nxlunni.
Med turdulega fingerdum hreyfingum gripur ormurinn hana 1 skoltinn, geymir
hana par og lygnir aftur augum. Halann notar hann nu ti1l ad strjika nzluna.

Samstundis spyrni ég mér upp 4 vid og klifra { hallanum upp ad yfirbordinu.
Loftid helst ekki { lungunum 4 mér lengur, pau hafa gjérnytt surefnid.

Eg lit snoggt um 6xl og sé Lagarfljétsorminn sveima ofurhzgt { grynningunum
likt og hann sé annars hugar. Svo opnar hann augun og skotrar peim til min, en

hann virdist pé ekki xtla ad veita mér eftirfor.

I sému andr4 ris ég upp ur vatninu og skrid upp 4 fjérubakkann, reyni ad standa
upp en er ordin kraftlaus eftir 4t6kin. S¢ ekki neitt vegna médu 4 glerinu. Ekkert
loft kemst inn, get ekki andad. Reyni ad losa um festingarnar aftan 4 6xlunum.

Tekst ekki. Er ad kafna. Fell aftur fyrir mig.

»Aldis!“ Dempud rodd Nyrdds smygur inn { medvitundina. Hann veltir mér yfir 4
magann og byrjar undireins ad reyna ad losa um festingarnar. ,, Ekki reyna ad

hreyfa pig. Vertu kyrr!®

Hann er of lengi ad pessu. Eg nota sfoustu orkuagnirnar til ad teygja mina longu
arma aftur fyrir bak og reyni aftur ad losa grimuna frd gallanum ...

Loksins. Loksins fyllast lungun af svolu og roku vorlofti. Eg tek 6r og mikil
andkof. Skjdlfandi kasta ég grimunni frd mér og hlz taugaveikludum hldtri.
Hugur minn byrjar ad skyrast aftur. Eg metti orminum, sd hann loksins, komst
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frd pvi lifandi en glatadi synunum og nxlunni og firnavélin brotnadi. Var petta pd
allt t1l emnskis? Er ferli minum sem skepnufradingi lokid?

Andlit Nyrdds birtist yfir mér, allt { skrdimum. Enn er hann med kdluhattinn 4
sér. ,, V10 sdum hann! Er ... er allt { lagi med pig?! Vid sdum hann!“

Eg lit fram hjd Nyr4di og bendi vt 4 vatnid par sem hofud Lagarfljétsormsins
stendur hdlft upp dr. Kynjaskepnan starir illidleg 4 okkur og virdist bida eftir
augnsambandi. I fiein augnablik horfumst vid { augu par til ég dtta mig 4 pvi hvad
ormurinn er ad gera: hann er ad segja okkur ad vid séum ekki velkomin aftur. Ad
svo bunu hverfur hann aftur ofan 1 djipid. Hann virtist ekki vera hungradur, af
kjotflyksunum 1 tonnunum ad deema var hann nybuinn ad éta, en hann hefd1 engu
a0 siour getad skridd 4 land og tztt okkur { sig. Ef til vill er hann feginn pvi ad

hafa endurheimt nzluna og latur par vio sitja.

» V10 sdum hann,” segi ég dauflega, ,en getum vid sannad pad? Vid erum ekki med
neitt { hondunum.®

Nyrddur seilist { innri frakkavasann og tekur fram dokkbldan tindrandi stein.
»Firnavélin brotnadi,“ segir hann skalbrosandi, ,en pad gerdi myrkrasteinninn
hins vegar ekki. Og sjddu,“ hann bendir 4 Furdufugl sem liggur beygladur 4 hlid {

fjorunni med opna topploku, ,,sj4du holurnar. Bitforin.“

Gotin mynda hédlthring 4 vinstr hlid skrokksins og par ad auki eru fdeinar holur 4
kilinum. Kafb4dturinn er gjorénytur — en petta gaeti ver10 ldn { éldni.

»PU dtt vid ad vid getum kannski fengid syni dr holunum?*

»0Og ekki bara pad.“ Nyrddur haltrar ad bdtnum. ,,Sérou hana ekki?

Midsandi klongrast ég 4 faetur, feeri mig nar og sé pd brotna tonn standa upp ur
efstu holunni.

Tonn Ur orminum: lifraeen sonnun. Mpyndirnar af pvi yfirndtturulega sem
myrkrasteinninn geymir: sjénran sonnun.
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Eg klappa hendi 4 6x] adstodarmannsins mins. ,, Nyrddur minn Njdlsson. Nina
ldtum v16 11816 hjd Rannséknarmidst6oinni éta ofan { sig efasemdirnar.
Lagarfljétsormurinn er til og vid getum sannad pad!“

§§5%

Sioar munum vid snda hingad aftur og gera itarlegri athuganir med betri buinadi.
Ormurinn hétadi okkur med augnardd: sinu, en dvinningurinn er engu ad sfour
einnig hans. Med sonnun 4 tilvist fregustu kynjaskepnu landsins gati
Rannséknarmidstoo skepnufrada pryst 4 stjérnvold ad ldta hreinsa vatnid {
fljétinu og pannig yrd: heimkynnum ormsins komid 1 fyrra horf. Pegar
addrdttarafl Lagarfljéts hefur verid endurheimt flykkjast ferdbamenn vaentanlega
hingad ad nyju, sem emhverjir munu grzda 4, en stundum dugar ekkert annad en
a0 lofa dhrifafélki gulli og grenum skégum 1 stadinn fyrir sjdlfsagda nittiru- og
yfirndttdruvernd.

Pétt einhverjir komi til med ad mala gull 4 orminum 4 hann vonandi eftir ad geta
ldrt dfram { leyni 4 sinu gulli. Um 4r og aldur.
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LARETT REGN

EFTIR MARY ROBINETTE KOWAL

pyding eftir Julius Arnason Kaaber

Mary Robinette Kowal er margverdlaunadur bandariskur furdusagnahifundur. Hiin
hlaut Hugo og Nebula verdlaunin fyrir Lady Astronaut bdkaseriuna sina en hefur lika
skrifad um tifra og glamiir d Regency-timabilinu, drauga i fyrri heimsstyryoldinni og her,
um trill { Straumsvik. Hiin pekkir vel til landsins, en hiin bjé um tima d Lilands 0g
starfadi sem briiduleitkari vid Latabe.

§§9%

Maxwell Sanders prysti stmanum nar eyranu eins og pad myndi einhvern veginn

hjdlpa honum ad skilja petta. ,,Sagdirdu troll?*
“Jd, Max.” Hann sd tyrir sér stifa likamsst6du Amaliu { hverju ordi.

Hann strauk hendinni yfir hofudid. ,,Eg get ekki endurgert teitkningarnar af

dlverksmidjunni bara vegna pess ad verkstjérinn ykkar trdir 4 eevintyri.“

Sudid og surgid 4 linunni minnti hann 4 ad hin vaeri stodd 4 Tslandi. ,,Eg velt
hvernig pad hljémar en dttatiu présent ibianna hér tria 4 dlfa og troll. Pannig ad
pegar verkstjérinn segir mér ad perr muni ekki halda dfram med byggingu

verksmidjunnar vegna pess ad vid séum ad rydjast inn 4 trollasvadi get ég ekki bara
hundsad hann.“

“Semdu pd v10 hann.”
Hun pagdi négu lengi pannig ad Max hélt ad hann sambandid slitnad, en svo barst
r6dd hennar yfir hafid og ad skrifstofu hans { New York. ,,Eg held ad vid séum

komin lengra en pad.«

Max bankad1 med fingrunum 4 skritbor0d1d 4dur en hann teygdi sig 1 dagatalid.
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» Viltu ad ég komi pangad og tali vid pau?

“Hefur pu tima til pess?” Ef hann hefd1 enn haft hdr, hefd: pad ris19 4 h6£o1 hans.
Amalia wtti ad segja honum ad huin gzti tekist 4 vid petta, eins og alltaf. Huin wtti
a0 verda svolitid pirrud yfir dbendingu hans um ad huin gaeti purft hjdlp. Henni
xtti ekki ad vera létt. Max dttadi sig 4 pvi ad hann héldi nidri 1 sér andanum og
andadi1 hagt ut. ,,Ju, ég hef tima,“ laug hann. ,,Eg na nastu flugvél.

§§9%

Gluggalaust anddyrid 4 Keflavikurflugvelli hvildi 4 Max eins og
innilokunarkennd { bidst6du. Amalia stéd vi0 eina af steypusilunum sem hiktu
undir loftinu. Bros snerti 1étt varir hennar og hvarf, eins og pad vari épxgilegt 4
andlit1 hennar. Hun l1ét undan New York-kvedjunni og endurgald kossinn 4 kinn
hans af skyldurazkni, en st6d épagilega stif. ,,Viltu hvila pig 4 hételinu par til pad

birtir eda fara beint 4 vinnusvad107“

»Forum 4 stadinn.“ Kipptist huin vid? ,,Eg get hvilt mig seinna { dag.“
“T6kstu med pér hifu? Pad rignir.”

Max yppti 6xlum. ,,Smd rigning skadar ekki.“

Hann tylgdi Amaliu it um rennihurdina ad bilastzdinu. Um leid og hann steig ut
skar regnid { andlitid. Regnid skall 4 upplystu bilastzdin. Handan vid daufu
lyéspollana virtist néttin gripa um jordina. Hann hljép yfir bilastxd1d og stakk
hokunni undir frakkann sinn 4 medan kaldar regnndlar stungu hann 1 framan dr
ollum dttum.

Amalia dré hettuna péttar ad hofoinu og sneri sér 6rlitid ad honum. ,, Velkomin til
Islands.“ Petta komst nast pvi ad heyra hana segja brandara.

§§9%

Trjdlaus £j6ll, dekkri en himininn, gengu { bylgjum hagra megin vid bilinn.
Glitmerkin sitt hvoru megin vid veginn pad eina sem braut upp myrkrid.
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Max leit 4 Urid sitt. 9:37 fyrir hddegi. “Hvenzr er sélarupprds 4 pessum drstima?
“Um 10.” Amalia pagdi, og sagdi svo aftur eins og til ad bidjast afsokunar 4 pvi ad
vita ekki ndkvaemlega hvad klukkan slé. ,,Pad er erfitt ad segja pegar pad er svona
pungskyjad.”

Huin sagd: fdtt annad 4 le1dinni ad vinnusvadinu { Straumsvik. Max hafdi adeins
komid til Tslands einu sinni 4dur, sem hluta af upphaflegu undirbiningsvinnunni
tyrir skj6lstading sinn. Sfdan pd hafor Amalia tekist 4 vi0 allt af sinn1 vanalegu
skilvirkni. Hann leit 4 hana 4 medan huin 6k. Hun hafoi aldre1 verid mdlgléd, en
nd virtist hin hafa dregid sig inn { skel; hendurnar voru limdar vid styrid.

An lj6smengunar frd péttbyli glédu gulbrinu ljésin 4 vinnusvadinu vid nedri

hluta skyjanna og heddust ad doguninni.

Amalia nam stadar 4 malarvegi. Vindurinn slé bilinn eins og hann veri l)eim
rerour. Stérar vinnuvélar sdtu hoknar { gryttu landslaginu og bidu eftir
okumonnum sinum.

Max gj6adi augum. ,Hvar er starfsfélkid:”

»Pad hetti allt { geer.” Amalia kreppti hnefana 4 styrinu. ,,Eg skal syna pér.“
Pegar hann steig it ur bilnum kastadi vindurinn rigningunni 4 hann. Hann dré

kragann 4 frakkanum sinum lengra upp og tylgdi Amaliu yfir svadi1d.

V10 rannséknarholu 14 grafa 4 hlidinni. Brotinn griparmur gulu vélarinnar 14 eins
og risavaxin skepna sem hetd: verid felld { veidiferd. Hann dré andann djipt. Hvad
gaetl snuid stdl eins og sxlgatispappir? Vokvi virtist blédga dokka jordina undir

honum.

»Jesus minn, Amalia! Pad var vinnuslys og pu sagdir mér pad ekki? Hann
purrkadi rigninguna af sér og hunsad: urkomuna sem hélt dfram ad rigna yfir pau.
Hann veifadi hendi ad grofunni. ,Af hverju sagdirdu mér ekki frd pessu?®

»vegna pess ad ég get ekki triad pessu nema vegna pess ad ég stend hér. Hefdir
pu trdad mér { New York?”
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» 11dad hverju? Ad skurdgrafan hafi dottid?*

Hun leit undan.

Max snert sér vid til og fylgdi augnardd: hennar en hnaut um 4 sprungnu
hrauninu pegar hdr fslendingur gekk ad peim. Madurinn leit 1t eins og vikingur {

nutimakladnadi.

»Max, petta er Snorr1 Gunnarsson, verkstjérinn minn.” Snorri? Hvers konar nafn
var pad? Hljémadi eins og einn af dvergunum sjo.

Max rétti fram hendina og heilsadi. ,, Ertu med einhverja hugmynd um hvernig
petta gzt hafa gerst?

, 1roll.”

»Hvad { andsk—” Vindurinn preif andann frd honum. ,,Exrtu ad segja mér ad troll
hafi gert petta?®

Snorri benti 4 tvo grjéthnullunga vid endann 4 grofunni. Steinarnir ldgu hoknir 4
Joroinni eins og risavaxnir rudoningsletkmenn. ,,Petta eru tviburarnir,” sagdi hann,
eins og pad utskyrdi eitthvad.

,,Hvad meinardu?”

»Petta eru steinrunnin troll. Vid tékum eftir peim fyrir stuttu, en vonudum ad
peir hefdi ver1d einir 4 ferd. ”

Max be1d eftir brandaranum. Hann mundi 6lj6st eftir sogu um troll sem breyttust
i stein vid dagrenningu, en petta var ekki pjédsaga, andskotinn hafi pad!

»Er ekkert annad sem gzt hafa valdid pessur”
Snorr1 hrist1 hofudid. “Ju, moégulega, kannski, vindhvida gti oltid grofunni, en

petta,” hann benti 4 beygladan og brotinn griparminn 4 grofunni, ,,er ekki
vindinum ad kenna.”
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Max fylgdi bendingu Snorra og stard: aftur 4 grofuna. Hvernig { andskotanum
hafoi petta gerst? ,,Grin?“

»Nei.” Neitunin datt eins og grjét milli peirra.
»Max,” Amalia steig nzr, ,,vi0 vorum hérna pegar petta gerdist.”
“Sdstu troll?” Jesds. Huin var ordin gedveik.

»INe1.” Hun hélt dlpunni nzr sér og endurtdk ord sem hljémudu paulafd.

»Lidvik 6k grofunni. Pad var enginn ad fylgjast med vegna pess ad hann er fer.

V10 heyrdum ekkert fyrr en grafan skall 4 j6romnni vegna pess ad adrar vélar voru {

gangi.”

»E.g hélt ad pu vaerir ad tala um hydtrd { simanum.“ Honum fannst vindurinn

gnauda um { hofoinu. ,,Segdu mér ad pu haldir ekki ad trll hafi gert petta.“
»B.g—ég veit ekki.”

Max blistradi ldgt og leit aftur 4 blettétta jordina. ,,Hvad sagdi vélamadurinn?®
Hun st60 hreyfingarlaus og horfo1 ut 4 sjéndeildarhringinn. ,Hann er ldtinn.“

§§§

Max gekk fram og til baka um litla rymid fyrir framan skrifbord Amalfu. Troll.
Hann horfo1 it um gluggann 4 grofuna; langi armurinn teygdur 1t { brotajdrn.
Hann hafoi eytt klukkustundum 1 ad skoda skemmdirnar og jordina { kring, og
a0 tala vid Amaliu um pad sem huin hafdi s€d. Hugsanir hans héldu dfram ad
sndast um somu spurninguna: Hvad gaeti valdio pess konar skemmdum?

'((

Pad heyrdist bank 4 hurdina 4 hjélhysinu. Max hreytti ur sér: ,,Kom inn

Snorri steig inn 1 litlu skrifstofuna. ,,Klukkan er hdlf fimm. V10 @ttum ad koma
okkur. ”

Amalia stéd og teygdi sig { ulpuna. Max hvessti augun 4 hana. ,,V1d forum
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ekkert strax.“ Ef hun hélt ad pad varu troll hérna pd myndu pau freista pess ad
sjd pau.

Med adra hend: 4 dlpunni hrokk hun frd og sneri sér undan. ,,Pad er ekki 6ruggt
a0 vera hérna eftir s6larlag,” sagd1 Snorri.

»Petta reddast.“ Max herpti varirnar { bros. ,, Takk fyrir hugulsemina.”

Vindurinn ylfrad: um vinnusvad1o og hristi skdrinn 1 leit a0 le1d inn. Snorri
hikad: { dyragzttinni. ,, Viltu far, Amalfa?®

,INel takk, Snorri. Eg xtla vera hérna med Max,“ sagdi hun dauflega, enn dldtin.
Snorri vatti varirnar og kinkadi kolli. ,, Vertu blessud.” Vindurinn skellti hurdinni

4 eftir honum.
»Hvad sagdi hann?
Amalfa sleppti dlpunni og hneig 1 stélinn. ,,Be, 1 formlegu tali. Fardu med blessun.”

Max stardi it um gluggann. V. indurinn bardist 6traudur yfir hraunbrerdurnar og
slé 4 kletta sem voru paktir granum mosa. Ekkert gat sannfart hann um ad reid
troll veru ut1 4 reiku.

»Amalfa, petta er fardnlegt.”

Hun krosslagdi hendurnar og greip um olnbogana eins og hiin vari ad reyna
halda sér saman. ,,Eg veit.“

,Pu veist. ”

»)4.“ Hun sat bein 1 baki { stélnum, stellingin eins stif og hann mundi eftir. ,,Eg
bad pig um ad koma frd New York vegna vatta. Eg vil ad pu endurhugsir plonin
pin pvi ég hef skyndilega fengid tru 4 hinu yfirndttirulega.“ Hin pagnadi og
kyngdi &dur en huin hélt dfram med iskaldri r6. ,,Petta virtist myog skyrt { geer, en
ég veit hvernig petta hljémar, svo ég be1d pangad til pu kaemir 4 stadinn til ad
segja pér allt. Eg hélt ad pegar pu vaerir mattur myndir pu skilja petta.“
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Max kraup fyrir framan hana. ,,Sjddu til. Pad er sorglegt ad pess1 madur hafi ldtist
en slys gerast { vinnunni. Ad bua til vintyr1 mun ekki vekja hann aftur til lifsins.“

Hun hélt svo fast 1 sig sjdlfa ad hann gat s¢6 hendur hennar skjdlfa. ,, P varst ekki
hérna.“

»Og pu varst pad? Pu sagdir sjdlf ad enginn sd hafi sé0 petta fyrirbari. Petta var
slys.“ Hvad hafo1 komid yfir hana? ,, Troll eru ekki til.“

,,Eg veit, en ég star1 4 rakhnif Ockhams og hann er — Hun hikad:. ,,Hann er ad
fara a0 skera mig 4 hdls. Eg veit ekki hverju 66ru ég 4 ad trda.“

» V10 faum einhvern til ad rannsaka slysid og peir munu segja pér ad j6roin hafi

feerst til, eda a0 pad hafi ver1d vindhvida eda —
»E0a hvad?“

Max hryllti vid sturluninni sem birtist { augum Amaliu. Hun rétti honum
nafnspjald. ,, V16 hringdum {16gregluna 1 ger; peir gdfu mér petta.“

Max gretti sig. L, Alfamidill?* Hann strauk hendinni yfir h6fudid. ,Er petta grin?
L Alfamidill er manneskja sem sér og talar vio dlfa.”

Frdbert. Alfar ltka? Hvad eru peir hraeddir vid? Ad Skellibjalla «tli ad dreifa
dlfraryki 4 grofurnar og nema paer 4 brott til Hvergilands?®

Amalia stokk ur stélnum. ,,Komdu med adra vtskyringu Max og ég skal gl6d tria

henni.“
»Vindurinn er kréftugur hérna. I peim t6ludu ordum hristi vindhvida vagninn.
»E.g var einmitt ad lesa 4 netinu um ad vindurinn hafi velt ferdanitu { sioustu

viku. Hann reif malbikid af veginum nordur fyrir nordan.“

,,Eg vildi dska ad pu hefdir rétt fyrir pér.“ Huin stardi it um gluggann 4 vaxandi
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myrkrid 4 vinnusvadinu. Regnid skall ldrétt 4 glerinu. ,,Pd pekkir taknilegu
hlidarnar jafn vel og ég. Eg get alveg triad pvi a0 vindurinn hafi velt grofunni um
koll, en utskyrdu fyrir mér hvernig hun sneri lika stdlarminum alveg vid og
kramdi hofudkipu manns. Hvad hefur svona mikid kraftvagi?

,,Eg veit pad ekki.“ Hann horfd: 4 spegilmynd sina { glerinu ndlgast Amaliu. ,,En
petta eru ekki troll.“ Hann rétti fram hjd henni og benti 4 tviburana. ,,Sjddu. Petta
eru steinar. Ekki troll. Steinar.“

»Myndi pad audvelda pér ad breyta detluninni ef ég hefd sagst vera sammdla pér,
en ad vid yroum ad frida heimamenn?“ R6dd hennar var aftur ordin iskold og

réleg.

Hann fannst hann éhulturi l)egar Vitﬁrring hennar var nzr yfirbordinu.
,Kannski”

Amalfa hallad1 h6fo1 upp a0 ridunni.

Max settist nidur, preyttari en bara af flugpreytu. ,,Okei. Hvad viltu ab ég ger1?®
»Breyttu verkdztluninni.”

»Pad get ég ekki.®

»Hvers vegna ekki? Huin sner1 sér ad honum aftur og réttir sér. ,, Ef ég hefd:
sagt pér ad vid hefoum fundum grafreit hefdir pu ekki hikad viod pad. Hvada
munur er 4 pvi ad virda mina try 4 trollum og a0 virda rotnandi letfar félks sem dé
fyrir svo 16ngu ad enginn man eftir peim?“

»Oko, pu veist ad pad er mun —”

Skurinn kastadist til 1 loftid og skall nidur aftur. Amalia £éll 4 hnén. Uti ylfrudu
vindhvidurnar.

Eitthvad stért hreyfdist 1 rokkrinu. Max greip { stéllappirnar, hndarnir hvitir, og
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stard1 Ut um gluggann. Skudrinn skalf aftur og rann af stélpunum sem héldu
honum uppi. I einy, étrulegu vetfangi, fylgdist Max med gélfinu detta undan sér

pegar kerran veltist 4 hlidina 40ur en pyngdaraflid ték vid herberginu.

Hann bardist um ad veggnum. Békum rigndi nidur { kring. Herbergid gréf pau f
pappirs- og husgagnaflédi.

Myrkur.
Max krafsadi { pappirana sem huldu andlit hans. Sdrsaukinn brann nidur vinstri

fétinn. Hann sner1 sér vid ti1l ad reyna ad losa sig. Hann rétti it hendurnar 1 leit 20
pvi sem hélt honum fostum og strauk sléttan mdlmflot. Hann ndd1 andanum og

reyndi a0 rda sig nidur. Skrifbord. Skrifbord Amaliu hafdi fallid 4 hann.

,2Amalia?”

Hann heyrd: ekkert { myrkrinu. Uti lamdi vindurinn skdrinn, hristi hann og
g6ladi { von um ad sleppa inn fyrir.

»Amalfa?” Hann hvislad.

,,Eg er hérna.”

Honum létt1 og kvidann slakadi. ,,Er allt {lag1?®

Pad leid heil eilifd ddur en hiin svaradi. ,,Eg held ekki.“
,Ha? Ottanum sl aftur nidur. , Hvad er ad?“

,,Eg lenti 4 glugganum.“

Glugganum? P4 skildi hann hvad hafo1 gerst. Glugginn hlaut ad hafa mélbrotnad

undir henni. Inn { hana. ,Ertu illa saerd?“

))]a'/‘,’
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Hann sneri sér vid { von um ad sjd hana en skrifbord1d hélt honum fostum.

»Bordid liggur 4 16ppinni.“

»Mig grunadi pad.“ Hun pagdi. Hvernig gat hun ver1d svona réleg? Hann sd fyrir
sér hrukkuna sem birtist alltat pegar huin var djipt hugsi. ,,Nardu ad koma
bordinu af pér?“

Hann settist upp. V10 petta skaust kvalartilfinning upp fétlegginn. Sviti perladi
hdrsvoroinn hans.

Med fingurna undir skrifbordsbrininni lyfti hann bordinu upp. Togabdi.
Rembdist og teygdr 4 méti pyngdinni. Skrifbordid feerdist 6rlitid og muldi beinin
hans. Max féll aftur fyrir sig af sdrsauka. Hann 14 andstuttur, med andlitid {
hondunum. ,,Eg get petta ekki.“ Max langadi ad a0 grdta en gat ekki ndd

andanum.
» Lakk fyrir ad reyna.“ Hun hljémadi sallardleg, eins og ekkert hefdi gerst.

»Fyrirgefou.” Hann lamdi hnefunum 1 vegginn fyrir nedan sig. ,,Fyrirgefdu,

Amalfa.“

»Petta er allt { g6ou. Vid hefoum ekkert getad far1d uppuir pessu.“

Hann teygdi sig 1 dtt ad roddinni en dtt1 erfitt med ad sjd hana. ,Hvers vegna?®
»Hurdin liggur 4 botninum.“

Max bolvadi ldgt. Pégn rikti 4 mulli peirra. Ut virtist ylfrid magnast, hakka og
lekka eins og fl6dbylgja. Hann fann vindinn titra undir sér. Eitthvad skall taktfast
4 hlid hyélhysisins, eins og trjdgrein sem hélt takti { vindinum. Hann pvingad sig
t1] a0 muna eftir ad hafa sé6 tré 4 medal hrjdstrugra klettanna. ,,Hversu lengi

purfum vi10 ad bida pangad til emnhver kemur?

»Pangad til ad sélin kemur upp.“ Hun hikadi. ,,Mogulega seinna, ef pad er
skyjad.“



»En pad er ekki fyrr en um tfu.“
Huin hlé og héstadi blédi. ,,Peir eru hraeeddir vid trollin.“

Skurinn notradi. Jdrnoskur 6madi um herbergio. Vindurinn hrard: skyndilega {
pappirunum og regnid vatti pd.

»Hvad var pettar“

Réddin hennar rak { myrkrinu. ,,Fyndist pér pu vera 6ruggari ef ég segdi ad petta
ver1 vindurinn?®
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SKESSURIMA

EFTIR PORUNNI VALDIMARSDOTTUR

DBirunn Valdimarsdittiv er um mayvgt evintyralegur hifundur sem blandar bedi
skdldskap og sagnfredi 1 liflegum og persinulegum frdsagnarstil. Fyrsta skdldsaga hennar,
Julia (1992, Forlagid), er hidren visindaskdldsaga sem lingu er timabert ad endurmeta
og feera i sambengi Gslenskva furdufreda. 1yodid sem hér birtist kom upphaflega dit
hodabikinni Fagurbodar (2024, FPF).

§§ 9§

Skessurima

skessurima frekjast fram
m1djumod pad mykjuskrod
mussu klessu frussu sod
nammi namm og krossa kramm

kyngi pyngju klaufa dramm

laufa lykur lodnu fljétt
skipast vedur skipa skjétt

lyngid 4 sinn laufa bing
min er tunga mikid slyng
mullid myikt {[j6da gring

subbu krubbu krakka kruikt
komdu ad éta barnid myukt
mild er mj6dm og gletan gleid
4 beirnum smdm e1 hvoftinn me1d

mikid syngja ljétt peir svortu 4 Hélum
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]j6t er ladan lofti {
longum syngur hi hi hi
bléd { vikum vatlar nég
hé hé hé og svarta snjé

sésan st Ur drullu mé

ét 1 nétt einn matan mann
hafs ur 1191 heit1 hann
feitur nég og frussu fdl
feykir grenji um mitt bl
kyrrmjukt faer 6sjikt mitt maga skjél

Hjortur blundar frammu { buir
blidur bidur vaenn oklir
4 sunnudag vil sj60a hann
pann songlags mann
leika ljuft og blitt vid skalla

ét svo ﬁngur einn svo tvo svo alla

38



madan skessur mykir e1
solin haekkar sitt med svel
lj6s mun glenna dag sem ndtt
pd silki myrkurs hatid bldtt
med stjornu dansinn hztta mun ad skina
dimman hrafnfina
pd pori ég ekki 1t 4 hdl
brennir birtan, ekkert skjol
pinist svong hvern langan dag
aldre1 nétt og aldrei lag
Ut a0 fara og fanga kjotryr 6l

sem hlaupa hér 4 fjollum

n1or1 { sveitum feitir, =
nenna ekki burt frd be
fussum fokk nu hydlpi tréllum 6llum

hér og par 4 lifsins vollum.
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MEP OPNUM HUG
EFTIR EINAR LEIF NIELSEN

Einar Leif Naelsen er bijfundur skaldsagnanna Syndarglaepir, Hvitir Mirar Borgarinnar g¢
Silfurfossar. Smdisagan bans.,Sniglasipan hlant Gaddakylfuna drid 2026.

§§9§

Kiristjdn hafdi aldre1 komid { Horpuna ddur. Dokkgrd ténleikahollin hafdr hingad til verrd
takn menningarelitunnar sem leit nidur 4 hann og hans lika en nd var erindi. Hafid af félki
sem streymdi inn og Ut ur byggingunm vakti upp kvida { Kristjdni. Kannski hefor verid
betra ad sitja heima og horfa 4 nyjustu pdttar6dina af Ancient Aliens. Hann ytti stéru tdnni

upp ur gat1 4 haegri Converse-skénum. Pad hafor verrd parna { meira en dr og dtt1 ad vera

djorf tiskuyfirlysing.

»Ertu tilbdinn? spurdi Apena systir hans. Hun halladi sér fram 1 bilstjéraszetinu. ,,Pad eru
ansi margir parna, ertu viss um ad pu hondlir petta?™

Kristjani langad heim, en mé0ir peirra sagdi ad hann hefor gott af rddstefnunni og hiin
myndi aldrei taka pad { mdl ef hann keemi heim med skottid milli lappanna. Hann opnat
pvi hurdina og steig it dn pess ad segja ord.

,,Eg ztla { reektina 4 medan,” sagdi Apena, ,,en ekki hika vid ad hringja ef pad er eitthvad.

Kristjan velt: pvi fyrir sér hvort hun atlad: virkilega ad eyda 6llum deginum 1 rcktinni en
spurdi ekki. Apena var épolandi fullkomin. Hann kinkadi kolli og gekk ad mnganginum.
Hann grunad: ekka ad petta yro 1 sidasta sinn sem pau saju hvort annad.

Hann embeitti sér ad gatinu 1 skénum. Hann stakk 1 stif vid hina. Pau voru svo gl6d. Voru
pau ad hlagja ad honum? Sum voru klzedd 1 buninga, sem var undarlegt. Hann hafti ekkert
lesid um pad 1 fréttabréfinu. Buiningavalid var lika évanalegt og passadi ekki vid rddstefnuna.
Parna voru sex Power Rangers saman 1 hép, kvenlegur He-Man og eitthvert anime
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skrimsli sem var ad mestu leyti ur tonnum. Hann vissi ekki hvada
samsariskenningum buningarnir tengdust en gladdist yfir pvi hve margir deildu
dstriou hans.

R601n ad skrdningarbdsnum 14 pvert yfir anddyrid og hreyfoist 16turhagt.
Kristydn settist 4 g6lf1d en vard skyndilega mjog medvitadur um sjdlfan sig. Allir
nema hann virtust vera hluti af hép. Hann gaeti stad1d upp og fundid annan
einfara en pordi pvi ekki og sat sem fastast. Hann faerdi sig haegt med rodinni.
Eftir hdlftima var loks komid a0 honum.

Hann lagd1 haskdlaskilrikin sin 4 afgreidslubordibd. ,,Eg heiti Kristjdn Sigurdsson.
Eg tékk bodskort 1 tolvupdsti en par st60 ad nafn mitt yro: 4 skrd hyd ykkur.“

»Lof mér ad gd.“ Konan var med austurevrépskan hreim. Kristjdn gjéadi
augunum 4 nafnplotuna hennar og sd ad minnsta kosti tvo tvofalt vaft. ,,Elskan
min, ég sé ekki neitt. Ertu viss um ad pu hafir skrdd pig 4 netinu?“

,,Eg skrdd1 mig ekki! Eins og ég sagdi, fékk ég bod frd nefndarmanni
ConspiracyCon.”

»Pad utskyrir mdlid. Py ert 4 rongum stad,” sagd1 konan og benti upp. Kristjdn
tylgdi fingri hennar. Stér bordi hékk fyrir ofan pau og par st6d Midgard 2013.

»ConspiracyCon er 4 prioju had. Salurinn heitir Priund.“

Kristjdni le1d eins og hdlfvita. Petta var einhver nordahdtid. Pess vegna voru allir {
buiningi og nu st6rdu pau 4 hann. Sum hlégu og bentu. Sjd1d1 fiflid. Hver er svona
heimskur ad fatta ekki ad hann sé { rangri r66. Hann heyrd: raddirnar pé ad
munnarnir hreyfoust ekki. Hann byrjad: ad svitna. ,,Fyrirgefou,” sagdi hann. Med
snoggri hreyfingu greip hann skilrikin og setti upp hettuna 4 peysunni. Hann

sneri sér til hagri.
»Ekki pangabd, vani minn,“ sagd1 konan.

Hann sneri1 sér vid og dn pess ad taka augun af gatinu 4 skénum gekk hann til

VINStri.
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§§9%

Pridja hed Horpunnar var mun rélegri. Hann gekk fram hjd salernunum og inn
gang. Par voru tvennar dyr, adrar ldgu ad Eldborg en hinar voru opnar. Fyrir utan
var skilti sem 4 st60 ConspiracyCon. Fyrir innan sat madur vi0 bord en pad var

engin b1drod.
,Hz, ég heiti Kristjdn. Eg fékk bod { tolvupdsti.“

» V4, pu ert pu!“ Mabdurinn var midaldra, folleitur og { hvitri stutterma skyrtu.
Hann rétadi 4 bordinu par til hann fann autt blad sem hann lagdi fyrir framan
Kristydn. ,Matti ég nokkud fd eiginhandardritun?®

»Ekkert mdl,” svarad: Kristjdn og rétt1 ur sér. Enginn hafd1 ddur bed1d hann um

pannig lagad.

»Myndbandid pitt, Dark Skies, Dark Classrooms, er byltingarkennt. Hin
myndbondin eru audvitad lika g6d, en — ég meina vd. Pad breytti heimsmynd

minni.“

Kristjdn skrifadi nafnid sitt 4 bladrd. Undanfar1d dr hafd1 hann eignast stéran
adddendahdp 4 netinu, sérstaklega 4 YouTube rds sinni, OpenYourMind. Pad var
audveldara en ad eiga samskipti vid flk par en { raunheimum. Médir hans syndi
dhugamdlinu studning en allir adrir 1 fj6lskyldunni hlégu ad vitleysunni { honum.
Sérstaklega Apena, huin gat stundum ver1d svo hrokatull. Hvad med pad pé huin
veeri med doktorsgrddu 1 edlistradi. Pad gerd: hana ekki ad sérfradingi { neinu.

Hun var alveg jafn blind og fjoldinn.
»Pad umturnadi heimsmynd minni, endurtdk afgrerdslumadurinn.
Kristjdn kinkadi kolli hagt.

»Pad umturnadi heimsmynd minni.“ Afgreidslumadurinn greip pennann og stakk

honum 1 leer10 4 sér.
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» Lakk, sagdi Kristjdn. Hann dré seiminn. Hann langadi ad spyrja hvort pad veeri
allt {lagi en fann kvidann lxdast ad sér. Petta kom honum ekkert vid, hann vildi
heldur ekki valda neinum épzgindum. Heilsa annarra var oft vidkvamt
umraduefni, pannig ad hann leit undan og flautadi X-Files lagid.

»Pu hefur gert svo mikid fyrir samfélag okkar.” Afgrerdslumadurinn lagdi frd sér
blédugan pennann og sett1 bladrdo med eiginhandardrituninni { vasann. ,,Geturdu

bed10 hérna { augnablik?®

§§§

Afgrerdslumadurinn kom til baka med akfeitum manni { hvitum jakkafotum. S4
vaggad1 [ hverju skrefi eins og filsrass.

»Kristjdn Sigurdsson, pad er mér sonn dnxgja ad hitta pig,” sagdi feiti madurinn 4
ensku. Hann var med staf sem hann halladi sér 4 og ték { hondina 4 Kristjdni.

»Alex Connolly.“
, V! T alvérunni? spurdi Kristjdn.
»Pu hefur sem sagt heyrt um mig?“

»Audvitad, hafa ekki allir gert pad? Eg meina, pad varst pu sem athjipadir

samsar1d um poturdkir. by ert go0sogn. Eg les allt sem pui birtir 4 netinu.“

»Pakka pér karlega.“ Alex hl6 og hdstadi um leid. ,En pvi midur efast ég um ad

allir viti af mér. Adeins 6rfdir upplystir emnstaklingar eins og pu. Fylgdu mér.“

Peir roltu um rddstefnugdlfid fram hjd r6d af basum sem seldu bzkur, veggspjold
og DVD diska. Nokkrir voru med undarlega hluti til synis eins og NSA
eftirlitshamra eda hulinshjdlma sem verndudu gegn hugarlestri. A einu bordi st6d
krukka full af vokva og 1 vokvanum flaut gervihaus. Augun stérou 4 Kristjdn.
Hann var viss um pad. Adur en hann gat sagt nokkud pd kynnti Alex hann fyrir
skeggjudum manni og pegar hann leit til baka var krukkan horfin.
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Peir gengu dfram og Alex sagdi: ,,Segdu mér svo, Kristjdn, hvers vegna dkvadstu
a0 gerast strfdsmadur sannlerkans?

,,Eg sd heimildarmynd um fljdgandi furduhluti pegar ég var télf 4ra og vard
algerlega heilladur.“

Alex pagnadi um stund. ,, T6lf dra? Pad er frekar ungt. Pess vegna hefurdu getad
haft svona djdpstad dhrif 4 samfélagid. Ungur hugur er svo frjér. Tokum bara
kenningar pinar um rafsegulsvid og kvida sem demi, per eru byltingarkenndar.”

Kristjdn haetti ad hitta gedlakninn sinn eftir ad hann klippti saman myndbandid
um pzr kenningar. Hvernig gat einhver kona 1t 1 ba batt andlegt dstand hans?
Hun hatd1 ver1d lygari eins og svo margir adrir svokalladir sérfradingar. ,, Takk,“
sagd1 Kristjdn.

»INei, pakka pér, sagdi Alex.
Kristjdn brosti. Siminn hans hringdi. Hann badst afsékunar og svaradi.

»Ha.“ Pad var Apena. Hun var andstutt. ,,Eg var a0 kldra nokkur sett og langabi
a0 heyra 1 pér. Vildi bara g4 hvernig gengi. Parf ég nokkud ad sxkja pig fyrr?“

»INei, ég er gédur.“ Hann kinkadi kolli til Alex og gekk til hlidar. Madurinn taladi
liklega ekki islensku en Kristjdni fannst pxgilegra ad hafa nxdi. ,Allt gengur vel,

allir eru einstaklega vidkunnanlegir og ég hef meira ad segja hitt nokkra
aoddendur.”

»En frabart.“

Audvitad var hrésid innantémt. Apena hlustadi 4 almennar fréttir. Hun var alger
uppvakningur. Fylgdi bara fjéldanum og leitadi aldrei ad svérum. ,,J4, peir kunna
vel a0 meta mig.“ V10 solubdsana stédu skeggjadir eda skolléttir karlmenn en
engin kona var sjdanleg.

»@Gott ad heyra. Mundu samt hvad Neil deGrasse Tyson segir, gdfad félk gerir sér
grein fyrir pvi ad pad veit ekki neitt.“



Petta var pad heimskulegasta sem Kristjan hatd: heyrt. ,,Pu veist ad hann er
loddar1 er pad ekki?

»Hver, Tyson?“
»)4, allir sem reyna ad auka fjdrmognun NASA eru hluti af samsar1 peirra.“

Apena andvarpadi. Kristjdn sd fyrir sér hvernig hvin nuddad: sér milli augnanna.

»Skiptir engu. Dagurinn snyst um pig og ég vil bara ad pu njétir pin.“
Pau kvoddust.

» V10 xttum ad halda dfram,“ sagdi Alex eftir ad Kristjdn lagdi 4. ,,Pallbordid bidur
okkar!”

,»Okkar?

»Pegar svona hafiletkarikur drengur kemur 4 ConspiracyCon, verd ég ad leyfa
rodd hans ad heyrast.“

Kristjdn fraus { midju skrefi. Hann svitnadi { 16funum.

»Hafdu engar dhyggjur, drengur minn. Pd munt standa pig vel. Hér eru allir

§§9%

Inni { salnum Ferund 4 fjérdu hd sdtu um fimmtdn manns. Ad mati Kristjdns
hefou peir alveg eins getad ver1d fimmtdn pusund. Hann settist vid bor01d 4
svidinu og brosti vandradalega. Honum hlynad: { framan.

»Kristjdn.“ Alex klappadi honum 4 bakid og benti 4 manninn sem sat vid hlid hans.

»Petta er Peter Johnson. Eg treysti pvi ad pu pekkir til hans.“

»)d, audvitad,” sagd1 Kristjdn. ,,Pad er heidur ad kynnast pér.”

45



Peter var horadur sldni og raudur { framan likt og hann vari sélbrunninn. Hann
var med pykk gleraugu sem voru of stér fyrir smagert andlitid. ,,Ne1, minn er
heidurinn,“ sagd1 hann nefmaltur.

Kristjdn gat ekki triad pvi a0 madurinn sem uppljéstrad: um nyja heimsreglu

geimvera 4 Sudurskautinu hefdi sé€d0 myndbondin hans. ,,Mztti ég nokkud taka
sjdlfu med pér’®

»Einungis ef pu lofar ad senda mér eintak.“

»Sjdlfsagt,” sagdi Kristjdn og ték mynd. Hann leit 4 myndina til ad ganga ur
skugga um ad hun vari 1 fékus. A henni virtist olfukenndur vokvi leka dr hagra
auga Peters. Kristjdn horfoi1 4 setisfélaga sinn en sd ekkert. Hann skodad1 myndina
betur en liklega var lysingin eitthvad ad strida honum, enda dliklegt ad Peter veeri
veikur 4 hdtfdinni. Kristjdn bad Peter um tolvupdstfang og sendi honum affit. T
tolvupdstinn skrifadt hann: 72/ uppdhalds gesmverunnar minnar. Vonandi dragi pad
athygli frd illa tekinni myndinni. Pvi nast skrifad: hann Apenu: Briznn ad hitta
Jullt af dhugaverdu filki. Heér eru engir loddarar eins og pessi Tyson. b hefdir dtt ad

koma med.

Huin svaradi innan nokkurra sekindna. Fg elska pig og pii ert brddir minn en é geeti
Sogid pér til tunglsins, stungid andliti pinu ofan i skdfar Armstrongs og pii myndir samt
segra ad tungllendingin veri hgi.

Kristjdn lagdi frd sér stmann. Apena péttist alltaf vera svo gafud. Hun r6fladi um
rannséknir og falsfréttir. Kristjdn prdd1 ad syna henni sannleitkann og einn daginn
tackist honum pabd.

»)XJa, €ég sé ad allir eru mattir svo pad er best ad vid byrjum. Alex kynnti alla 4
pallbordinu. Kristjdn tridi ekki hverjir voru parna dsamt honum og Peter: Eric
Shiver, sem hafoi synt fram 4 ad helstu rddamenn heimsins veru risaedlur, og

George Handelman, sem hafd1 sannad ad nasistar hefou lent 4 Mars 4r1d 1944.

Kristjdn var bergnuminn og kom varla upp ordi1 pegar spurningarnar beindust ad
honum. Hann jafnadi sig pé flj6tt pegar umraduefnid leiddist ad kenningum um
viddarferdalanga i Klettafj6llum en um pad hafd1 hann margt ad segja.
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Hi1d undarlega var ad hinir nefndarmennirnir hlustudu 4 hugmyndir hans.
Ahorfendurnir voru lika dhugasamir og margir réttu upp hond 1 lokin. I fyrsta
skipti 4 evinni vildi einhver heyra pad sem hann hafd: ad segja.

§§9%

Ad pallbordinu loknu stéd Alex upp. ,,Petta var frdbart.”
»Er pad? spurdi Kristjdn.
»Ovo sannarlega, pu st6dst pig eins og hetja.”

»Pu skaradir fram ur okkur hinum,“ sagdi Peter. ,,Eric var meira ad segja d4litid
svekktur.“

»Pd xtt1 Eric ad hafa stadreyndir sinar 4 hreinu.” Alex dré djipt andann. ,,Allir
vita ad fyrsta 16gmdl varmafradinnar afsannar tengingu mdnans vid sjdvarfollin.“

Kristjdn brosti. Hann var stoltur af sér. Myndi Apena fagna pessu med honum?
Eba myndi hun segja eitthvad heimskulegt eins og ,16gmdl varmafradinnar hafa
ekkert med sjavarfollin ad gera.“ Kristjdn wtlad ad skrifa bék um kenningar sinar
og pegar huin trénad: 4 toppr metsolulistans yrd1 Apena loksins ad éta ord sin.

»Kemurdu { hddegisverdinn?“ spurdi Peter.
»Har“ Kristjan hafdi ver1d djipt hugsi og varla heyrt spurninguna.

Alex klappad: Kristjdni 4 bakid. ,,Audvitad gerir hann pad. Petta er afskaplega
6formlegt. Bara vid nefndarmenn og skipuleggjendurnir. P dtt eftir ad vekja

mikla lukku.“

Kristjdn greip bakpokann sinn en missti hann jafnédum aftur undir bor01d 4
svidinu. Hann fér nidur 4 fjérar fetur til ad nd { bakpokann. L alvorur® sagol
hann. Honum le1d eins og hdlfvita. Mennirnir bidu 4 medan hann teygd: sig undir

bordid.
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»Audvitad, sagbi Alex. ,,Pu verdur mikilvaegasti gesturinn 1 herbergi fullu af
helstu hugmyndasmidum samtimans!“

»Ekki hlusta 4 bullid { honum,“ sagdi Peter. ,,Petta er éskop venjulegur
hddegisverdur. En pad er buid ad leigja fundarherbergi 4 sjpundu hxd og vtsynid

er himneskt.“

§§9%

Peir téku lyftuna upp 4 sjottu haed og Peter hafdi rétt fyrir sér. Utsynid var
stérkostlegt. Salurinn Bjortuloft var med bar, svolum, ledurséfum og stiga upp 4
adra had. Hvergi var starfsfélk sjdanlegt. Mogulega hafo1 Alex bed1d um nacdi.
Peir gengu upp stigann en par var stért hvitt fundarbord. Parna maetti liklega
menningarelita Reykjavikur og gerdi 1itid ur populnum. N var pé allt annad
uppi 4 teningnum, pvi stridsmenn sannleikans voru meettir til leiks { pessari

spillingarholl. Elitan myndi dbyggilega frodufella ef huin vissi af pvi.

Eric og George sdtu pegar vid bordid dsamt 6drum freegum
samsariskenningasmidum. Kristjdn trddi ekki hvad hann hafoi verid heppinn.
bvilikur szludagur. Hann hugsadi um ad afsaka sig, hringja { Apenu og segja
henni frd 6llu saman. Huin myndi samt gera 1it1d dr gled: hans. Kalla mennina vid

bord1d rugludalla og nyaldarfrik.

Alex settist vid enda bordsins. ,,Kristjdn, vinsamlegast fadu pér set1.*

Hann gerdi eins og um var bedid. A midju bordinu var kringldtt fiskabur. fpvf
var undarlegt dyr sem minnti 4 kolkrabba. Pad var samt of stdrt fyrir buir1d og
prysti d glerid. ,Hvad er petta?

,,Eg skal segja pér pad eftir augnablik.“ Alex st60 upp og kastadi madinni
nokkrar sekindur 4dur en hann hélt dfram. ,,Eg ger1 rdd tyrir ad pid hatid allir
tylgst med frammistodu Kristjdns 4 pallbordinu 4dan?”

Matargestirnir kinkudu kolli.

» V1l einhver breyta atkvadi sinu eda er mér frjdlst ad halda dfram?“

48



Enginn sagdi neitt. Kristjdn skildi ekkert hvad madurinn var ad tala um. Hann
pordi samt ekki ad spyrja. Auk pess myndi pad trufla fundinn. Allt var svo

formlegt og hann var bara gladur a0 fd ad vera med.

»Kristjdn, sagdi Alex, ,,ég lofadi ad segja pér sannletkann og hér kemur hann. T
fiskaburinu er nyr Kristjdn sem mun koma 1 stadinn fyrir pig.“

»Ha?” spurdi Kristjan og hlé. Petta hlaut ad vera brandari. Hann horfd: 1 kringum
sig en engum G60rum fannst petta fyndid. Dyrid 1 fiskabdrinu hreyfd: sig. Hann
tékk hroll og reyndi ad standa upp en gat pad ekki. Pad var eins og kraftsvid héldi

honum fostum.

»)]d, pu hefur ddsamlegar hugmyndir en ert alveg hrzdilegur sogumadur, sem er
akkurat vandamdlid, sagbr Alex. ,,Okkur vantar géda sogumenn. Gziorgiz, eda
ny1 Kristjdn,“ Alex bent: 4 fiskaburid, ,,er menntad leikskdld frd pldnetunni
Draconis.”

»Pldnetunni Draconis?” Kristjdn bardist um en gat hvorki hreyft legg né 11d. ,,Ny1
Kristjdn?“ Peir voru ad strida honum. Petta var bara grin. En hvad var {
fiskaburinu? Pad var augljéslega lifandi, hreyfoi sig reglulega og prddi ad komast

ut.

»Sko, pannig er mdl med vexti ad pad er sannleikskorn 1 kenningum Erics um
risaedlur sem tekid hafa yfir rikisstjérnir heimsins. Ad visu eru pad geimverur en
ekki fornar edlur og vid hofum ekkert skipt okkur af stjérnmdlum. Vi erum frd
nokkrum élikum pldnetum og markmid okkar hefur ekkert med heimsyfirrdd ad
gera. Upphaflega var petta bara brandari. V10 dkvddum ad bua til s6gur, samszr1
og dreifa peim um samfélég ykkar. Eftir pvi sem timinn le1d pd urdu ségurnar
yktari en hid undarlega var ad fleiri trddu vitleysunni. Brandarinn vard fyndnari
med hverju dr1. Svo kom internetid.“ Hann kyssti fingurgémana. ,,Eg meina
vitleysan sem p10 Jardarbuar gleypid vi0 er hreint vit sagt 6trileg. Nu @tlum vid
a0 feera Ut kviarnar og par koma pu og Gziorgiz til sogunnar.” Prir pykkir
fdlmarar teygdu sig upp ur fiskaburinu. ,,YouTube rdsin pin er frdbeer vettvangur
t1l ad préfa nyja hluti. Vid getum sagt hvad sem er og ef enhver heldur fram hinu
gagnstaxda getum vi0 bara eytt ummalum peirra. “ Alex hlé en hldturinn breyttist
i hésta. Beittar tennur komu 1t dr fAlmurunum sem gréfu sig { bordplotuna.
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Dyr10 dré restina af litkamanum upp ur skdlinni. Pad small { bord1d eins og daud
marglytta. ,,Pad gledur mig pvi ad kynna pig fyrir stadgengli pinum. Hann mun
éta heilann 4 pér, melta minningarnar og eftir pad mun hann fjélga
dskrifendunum pinum. Finnst pér pad ekki spennandi?®

Kristjdn ofandadi. Petta hlaut ad vera imyndun. Hann var ad dreyma. Kom
nokkud annad til grema? Audvitad, enginn hefd1 viljad hann { pallbord. Hann
purfti bara ad einbeita sér og p4 myndi hann vakna.

Dyri1d faerdist nar og nar. Pad skildi eftir sig s160 af granu slimi 4 hvitu bordinu.
Pad var med fjolda augna og minnti 4 einhvers konar bjagada blondu af konguld
og kolkrabba. Utlimirnir voru pé fleiri en 4tta. Sumir voru mjdkir en voru med
fjéra kalulids. Gziorgiz snerti hettupeysu Kristjans. Hann herptist allur. Pad var
eins og risastor 4anamadkur fikradi sig upp handlegginn. Hann 6skradi. Allir
samsariskenningasmidirnir fylgdust dhugasamir med. Alex ték sima ur
jakkavasanum. ,,Brostu fyrir myndavélina.“

Dyr1d greip um axlirnar. Tennurnar { fdlmurunum gréfu sig inn { axlarvédvann.
BI60 lak nidur likamann. Hann hlaut ad geta komid sér { burtu. Dyrid dr6 sig upp
eftir buknum. Fdlmari vafo1 sig utan um hdlsinn. Utlimirnir med kdlulidunum
hofdu staka kl6 4 endanum. Paer stungust ofan 1 bordplotuna. Pad brakadi {
vidnum er éfreskjan lyfti sér upp. Augun voru ételjandi. Pau stordu forvitin 4
Kristjdn. Slimugur fdlmari rann eftir kinninni. Lyktin var eins og dldinn fiskur.
Eitthvad stakk sér inn { hagri nésina. Hun gaf eftir. Dyrid kafadi dypra inn {
neftholid. Eitthvad brotnadi inni { hofoinu. Augun fylltust af tdrum.
Prystingurinn inn { h6fdinu var ébarilegur. Tveir adrir fdlmarar prongvudu sér {
gegnum augnatéftirnar. Fina sem komst ad var sdrsauki. Augun sprungu eins og
vatnsblodrur. Allt vard svart. Eitthvad heitt lak nidur andlitid. Kristjdn 6skradi {
hinsta sinn.

§§5%

Apena rennd: bilnum upp ad Horpu. Kristjdn st6d til hlidar vid innganginn og
spjalladi vid dokkhaerda stulku. Hann var svo dlikur sjdlfum sér. Beinn { baki, med
sjarmerandi bros og ofan 4 allt annad pd hlé hann. Ekki nég med pad, stilkan
ger01 pad lika. Eitthvad var 60ruvisi. Breytingin var samt jdkvad. Hun hafo: ekki
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s€d brédur sinn svona gladan 1 draradir. Hun flautadi. Hann kvaddi stilkuna,

gekk hagt ad bilnum og settist { farpegasztid.
»He, hver var petta?®

,Bara stilka sem vinnur { méttokunni. Huin baudst til ad bida med mér.“ Hann
spennti beltid.

»Hvad er ad sjd pig, pu ert eins og nyr madur! Var svona gaman?“

»]d, pad var alveg frdbart.“ Hortaumur lak vr hagri nésinni en sogadist jafnédum
upp aftur. Hann hlykkjadist til, Iikt og slanga. Audvitad gat pad ekki verid. Apena
var greinilega preytt eftir rektina.

Hun greip serviettu milli sztana. ,Hérna, pu parft ad snyta pér.“

»INet, pad getur ekki ver1d.“ Kristjdn lagdi pappirinn 1étt upp ad nefinu og syndi

systur sinni. ,,Sko, ekki neitt! Ertu nokkud ordin imyndunarveik?*
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VETRARSAGA
EFTIR GUNNAR THEODO,R EGGERTSSON

Gunnar Theoddr Eggertsson er annar vitstyfra Forynjannar og hefisr skrifad frolda evintfralegra
boka fyriv unga sem aldna lesendur. Hann bif hins vegar ferilinn med bryllingssmdsigu sem hlant
Gaddakylfuna, verdlaun Hins islenska glepafelags, drid 2005 fyrir bestu brollvekyu. “Vetrarsaga”
kom upphaflega vit {sérbefti Mannlfs, Nyjar islenskar hrollvekjur, sama dr en birtist ni d vegum
Forynyunnar rimum tustugu drum sidav. Her segur. frd foveldvum fyrr d dldum sem swika vorn i sokn
pegar teekfeeri gefst 11l ad leita hefuda fyrir baynamissi og veida nokkva jilasvemna. Bitt Gunnar s¢
pekkeastuy fyvir barnabekur sinar, pd ber ad nefna ad pessi saga alls ekki vid hefi barna.

§§¢§

Eg vaknadi vid dgurlegan skell og gat ekki hreyft mig af hradslu. Eg stard1 upp 1
opinn ljérann. Pad var stormur ti. Eg embeitti mér ad snjékornunum sem féllu {
dtt ad ruminu og fylgdist med peim hverfa inn { hitann { herberginu. Eg reyndi
a0 sannfara mig um ad skellurinn veeri imyndun. Tilhugsunin um ad peir veru
komnir aftur var mér ofvida. Eg 14 grafkyrr og kéfsveittur og teygdi mug yfir til
Arnpridar sem 14 sofandi vid hlidina 4 mér. En ég var emnn { herberginu.

Annar skellur rauf pognina. Eg settist upp 1 riminu og fylgdist med
snjékornunum brddna { myrkrinu — fastur milli martradar og verulerka. Var ég
vakandi? Hafb1 ég sofid? Eg mundi ekkert eftir kvoldinu 4dur. Eg hef drukkid
mig { svefn sfdan Hlynur litli hvarf fyrir télf dogum. Eg hlustad: 4 pognina. Eg
hlustad: 4 vindinn vala um gluggann fyrir ofan mig. Pegar prioj skellurinn hristi
huis10 st60 ég 4 fetur og stauladist fram gongin dn pess ad taka eftir andlitinu
sem teyg01 sig yfir skjdinn og fylgdist med mér.

Um le1d og ég hatdi stig1d fram fékk ég sting { hofudid og sd ekki neitt. Eg var
med hnifa { eyrunum sem snerust hring eftir hring svo ad augun prystust 1t r

augntéftunum. Ekki { fyrsta sinn. Eg féll { moldargdlfid. Eg stG0 4 fatur. Eg
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vard ad fara nidur og finna Arnpriidi og barnid. Enn einn skellurinn glumdi um
gongin.

Pegar ég kom nidur voru utidyrnar opnar og ég sd hvernig vindurinn opnadi og
skellt1 peim a0 vild. Eg lert it en sd ekkert nema snjéinn. Eg lokadi og laesti og ték
eftir bl6dslé0inni sem 14 frd anddyrinu nidur ad kjallara. Eg kveikt: 4
olfulampanum sem hékk vid kjallarahurdina og hlustadi 4 pognina. Eg hlustad: 4
barnid vala { gegnum hurdina fyrir nedan mig.

Pegar ég kom nidur sd ég Gudrinu grenjandi { korfunni sinni, Hlyn
medvitundarlausan 4 gélfinu og Arnpriddi sitjandi klofvega ofan 4 liggjandi
karlmanni. Kled1 hennar voru tztt og rifin, pad bleedd: tr andlitinu og huin hélt
daudataki utan um hdls mannsins 4 gélfinu sem var hreyfingarlaus og 16ngu
daudur. Pad vantadi bdda faturna 4 Hlyn og prjd fingur 4 hagri hond. Pegar
Arnpridur sd mig sleppti hiin takinu og saman huggudum vid Gudrinu og
bjuggum um sdr Hlyns. V10 vorum frdvita af hradslu. Huin sagdi mér ad peir
hefo1 komid aftur og viljad fd ad skipta 4 bérnum. Peir vildu skila okkur Hlyni og

f4 Gudrdnu 1 stadinn. Peir hafa aldrei skilad neinu 4 lif1.

Huin hafd1 vaknad vid égurlegan skell og reynt ad vekja mig. Peir st6du vid
bajardyrnar med Hlyn blédugan { fanginu og huin fér og sétt1 Gudriinu {
barnakorfunni. Um le1d og annar peirra hafoi stigid faeti inn 1 hisid greip
Arnprudur hnif sem huin hafoi falid { kérfunni og stakk hann { siduna. Huin flid
med Gudrinu nidur { kjallara 4 medan hinn hugdi ad seroum félaga sinum. Pegar
hun sner1 aftur upp ad szkja Hlyn voru peir bddir horfnir. Hin dré son okkar
nidur { kjallara og sd pd hvar hinn 6sardi skre1d inn um gluggann til ad nd barninu
{ korfunni. Arnprddur réost til hans af 6llu afli, yfirbugad: hann og kyrkt: til bana.
Eftir ad hin sagdi mér frd pvi sem gerst hafdi leit ég { dtt ad glugganum sem hann
hafo1 skr101d gegnum og 1 augnablik ték ég eftir andlitinu sem fylgdist med okkur
og hvarf umsvifalaust aftur inn 1 snjéstorminn. Eg greip 0xina sem vi0 geymum
vid eldividarhriguna og hljép 1t en sd ekkert nema snjéinn. Pvi sner1 ég aftur til
kjallarans par sem Arnpradur var ad vefja kledum um sdr sonar okkar, gekk ad

likinu 4 gélfinu og hj6 af pvi hofudid { premur pungum héggum.
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Petta er hofudid sem hangir hér 4 veggnum. Petta er andlit hans sem hefur rent
bornum okkar. Eitt andlit af mérgum. Pad eru lidnir prir sélarhringar og Hlynur
er farinn ad jafna sig. Hann getur talad nina. Hann getur sagt okkur hvar pau

halda sig. Vonandi hafa pau ekki ndd ad flytja sig um set.

Hjd mér er hépur porpsbua sem hata allir misst nidja sina til fj6lskyldunnar 4
fjallinu. Pad eru fd born eftir { porpinu. Attartrén eru vid pad ad falla. Hépurinn
hefur matt med 6l pau vopn sem okkur bj60dast — hamra, axir, heygaffla, skéflur
og hnifa — og 1 dag @tlum vi6 ad finna mordingjabzlid. Hlynur er kominn til
medvitundar. Eg segi honum ad vid hofum farid it 4 hverjum degi, upp 4 fjoll og
leitad peirra. A hverjum degi. Aldrei fundid neitt. En Hlynur er farinn ab jafna
sig. Hann getur ekki gengid framar. En hann getur talad.

Hann lysir hellinum fyrir okkur. Hann lysir leidinni pangad. Hann lagd: allt 4
minnid. Duglegur strdkur. Hann lysir pvi sem gerdist inni { hellinum. Hann lysir
beinahrigunum. Hofudkdpunum sem skreyta veggina. Kerlingunni og karlinum
og pottinum par sem pau matreida bornin. Sonum peirra sem veida { matinn.
Hann lysir pvi pegar hann sd pau stinga lifandi ungbarni 1 sjédandi vatn. Hann
lysir pvi pegar pau neyddu hann til ad borda med sér. Hann lysir kattarkvikindinu
sem faer a0 naga beinin og gx0a sér 4 leifunum. Kattarkvikindinu sem kléradi
hann og beit { sifellu og ték af honum prjd fingur. Hann segir okkur ad hjénin
bordi1 adeins ungbarnakjot. Pess vegna luku pau ekki vid hann. Smokkudu 4
fétleggjunum en gdfu kettinum afganginn. Pannig komst kvikindid upp 4
bragdid. Ték af honum prjd fingur. Pegar pau komust ad pvi ad Hlynur wtti yngri
systur sendu pau synina ad sxkja hana. Pau xtludu ad gabba foreldrana med pvi ad
bjéda peim eldra barnid til baka. En mamma bjargadi mér, segir hann. Mamma

bjargadi okkur bddum.

Loksins hefur einhver komust lifs af. V10 fdum lerdbeiningar og holdum upp 4
fjall. V1d gongum snjéinn hdlfan dag ddur en vid finnum hellismunnann { myérri
klettasprungu. Vid holdum vopnud inn en komumst fljétt ad pvi ad enginn er 4
staonum. Pau hafa stungid af. Hellirinn lyktar. Vi finnum hrigur af beinum.
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Hauskupur 4 veggjum. Leifar af eldsté. Pad er saur og hland { hornunum.
Ndlykt. Hjénin eru horfin. Farin 4 nyjar sl6d1r. Priggja daga forskot. Komin {
annan landshluta. Ol fjélskyldan. Vid ndum peim aldrei.

I11

V10 s6fnum saman beinum og reynum ad rada saman likomum. Ekkert okkar
getur bor1d kennsl 4 Iikin. Ekkert okkar finnur bornin sin. Likin eru mun fleiri en
vid héldum. V10 gratum pau 6ll. V10 grofum margar holur og myndum litinn
kirkjugard { fjallshl{dinni. Presturinn blessar svad16. Hann hefur misst déttur
sina. H1io1n verdur heilagur stadur. Hingad mun engin évettur hatta sér framar.

A leidinni nidur hlfdina tek ég eftir tveimur peirra sem fylgjast med okkur ur
fjarska. Um le1d og vid verdum vor vi0 pd taka peir 4 flétta upp fjallid. Vid eltum
og ndum peim fljétlega. Peir ferdast hagt. Annar peirra er ldgvaxinn og tekur litil
skref. Hinn er gridarhdr en haltrar. Vid ndum peim og drégum pd med okkur
nidur { porp. Peir eru greinilega bradur. Pei reru 6fridir og lykta vidurstyggilega.
Lykta eins og hellirinn.

V16 pinum pd t1l ad tala. V1d heimtum ad fd ad vita hvert fj6lskyldan hefur flid.
Peir tala ekki. Segjast hafa ver1d { burtu og komid heim ad témum helli. Vid
drogum neglum af fingrum og tdém. Vid hoggvum 1 hnéskeljar pess hdvaxna og
stingum augun Ur peim ldgvaxna. Peir segjast ekkert vita. Okkur liggur ekkert 4.
V10 hofum alla néttina. Vid sekjum skéflur og grofum djipa grof fyrir utan
porpid. Jordin er frosin. V1o fleygjum peim ofan 1. Af moldu eru peir komnir og
til moldar skulu peir aftur hverfa, segir presturinn 4dur en hann mokar med
tyrstu skéflunni { andlit pess ldgvaxna. Vid r6dum okkur upp hringinn { kringum
grofina og byrjum 6l ad moka. Med hverri skéflustungu fd peir takifeeri til ad
leysa frd skjédunni. Peir tala ekki. Peir hverfa ofan { iskalda jordina, peir 6skra og
kigast af moldinni sem vid mokum yfir p4, en peir mala ekki ord.

Sd Iith fer 4 undan. Hann hrakir it dr sér moldinni sem safnast upp 1 kringum
hann. Brédir hans lyftir honum upp ad sér og reynir ad halda honum 4 loft1. S4

lith grenjar og 6skrar en pegir pegar hann far hrigu af mold nidur { kok.
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Sdrsaukaoskur breytist { aumingjalegan hésta. Hann rennur ur fadbmlogum
brédur sins og sekkur ofan 1 j6rdina. P4 talar sd stér1. Hann segir okkur allt sem
vi0 vid viljum heyra. Grdtbidur okkur ad syna miskunn og leyfa sér ad lifa. Eg

syn1 honum miskunn. I einu pungu héggi syni ég miskunn.

V10 Ijikum verkinu og mokum yfir pd. V1d sakjum stéran stein til ad merkja
stadinn. Mddir af jordu, Grylu synir. Sameinadir moldinni ad nyju. Kviksettir.

Bl6draud morgunsdl ris. V1o eigum langa ferd fyrir hondum.
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Lorpra oG JéN LoPPUFOSTRI

Tl hafa verid hugdavefui landsmanna svo dldum skaptir enda wmkringga pau okkur d alla kanta,
Jallagrydti og klettaborgum jafnt sem ppodsigum og evintyrum. Trillin hafa veitt hifundum
nnblestuy, hreest bivn d llum aldyi, og morg peirva eiga ser sess medal pekktustu emstaklinga
Dddavinnar: Gryla og Leppaliidr, Gilitrutt og Flumbra, ndtttvillid d glugganum og trunt trunt og
trilln £ frollunum! Dad er pvi ekki ad undra ad trillin hafi ovdid ad hdlfgerdu pema pessa fyvsta
tilublads en par er ad finna tver smdsigur og eitt hod um pessa mikilfenglegu nagranna okkar. Par af
leidandy toldu vitstydrar bordleggands ad velja ad sama skapi trillasigu sem fyrstu pyddsigu
Forynyunnar. Her kynnumst vid flagdkonunni Loppu sem veends eitt sinn manni { von um ad geta
aukid med honum kyn sitt. Tl pess purfts pd ad teygia hann og lengga og d mills linanna i pessar:
tragisku dstarsigu leynist likamshryllingur af bestu gerd.

§
A Bleiksmyrardal, afrétt Hnydskdaclinga, er skdl s 1 fjalli par vestan megin dr sem
Loppuskd] heitir. Pad er { sogum hatt ad skl pessi tekid hafi nafn af flagdkonu emnni sem {
tyrnd hefo1 buiid par { helli nokkrum og ad flagdkona pessi hafi eitt sinn stolid manni emum
sem J6n hét, ungur madur, liklegur til proska, hafi hann verid vid fjallagrasatinsha 4 dalnum
med fleiru félki. Loppa hafdi Jén heim 1 helli sinn og var par systir hennar fyrir og ekki fleira
trolla. Systurnar véru bddar { bléma aldurs sins, en sokum pess ad pd var kristn fyrir 16ngu
komin {land og tr6ll 4 forum hugbu paer ad efna Jén pennan til fylgjulags vid sig svo peer
getu aukio kyn sitt. 1.ogdu paer pvi alla alid 4 ad fara sem bezt med hann og ldta ekkert
skorta er eflt gaet proska hans. Idulega téku par hann og mékudu 1 emns konar smyrslum eda
feiti og teygdu hann mulli sin; fannst honum pad mikil raun, og ekki f6r nema 6nnur { senn
til addrdttanna. Lidu pannig nokkur missiri ad Jén fékk ekki sél ad sjd og aldrei faeri til
burtfarar sem hann hafdi st6dugt 16ngun til pé hann dyldi paer pess.

P4 er hér er komid sogunni hvart systir Loppu svo J6n vissi ekki hvad af henni vard; f6r hin

eitthvad til busaddrdtta og kom aldrer sidan. Atlad: hann ad hin mund: 4 einhvern hdtt
latizt hafa. Vard Loppu mj6g angursamt vid mussir systur sinnar pvi hvin tridr ekki vel f6stra
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sinum. Hlaut hin mi ad starfa allt ein og ldta Jén einan. Var hin pé aldret svo langdvélum
burtu ad Jon sx1 sér strokfeert; gjorr hann sér pd upp veiki og 1ézt pungt haldinn. Pétts
Loppu pad hid mesta mein og bad hann segja sér vid hvad honum mundi batna, og kvedur
hann 4 likast mundi ad spiknadi sinum gjordist, fengi hann tdlf 4ra gamlan hdkall. Loppa hét
ad vera par um 1 itvegun og byr hun sig til ferda, fer og kemur brdtt aftur ad forvitnast um
hvert f6str1 hennar laegi kyrr og var pad; atladt hiin ad pd mund; allt svikalaust og fer letd

/
sina.

Litha sfoar ris Jén vir rekkju, fer vt vr hellirum og nidur til drinnar. Hittir hann stédhross 4
dalnum og tekur eitt og ridur nidur dalinn og praut pad brtt pvi svo var Jén pungur ordinn
ad hann var ébar hverjum hesti. Fer hann svo alla led nidur til llugastada; hafor hann pd
sligad prjd hesta og pé mdtt ganga hid mesta af ledinni. P4 er hann kemur sunnan 4 tind 4
Mugastodum heyrir hann ad Loppa féstra hans kallar upp 4 Middegishdlnum og segir:
»Héma er tdlf dra gamli hdkarlinn, Jén, og prettdn dra pd; ég sétt1 hann 4 Siglunes. Jén var
yfirkominn af madi og hradar pé nu ferdmm enn meir ad kirkjunn, brytur hurdma med
hnefa sinum og bidur ad klukkum s¢ hringt; fdlk var 1 kirkju og pé pvi yrdi dsvipt vio var
klukkunum hringt og var Loppa pd komin ad lek peim sem er skammt fyrir sunnan
kirkjuna og 4 tdninu. En sem hiin heyrdi klukknahljgdid hvart hiin aftur; heitir par sidan

Trollkonuvollur.

Um J6n er pad ad segja ad svo var voxtur hans mikill og afskaplegur ordinn ad h6fud hans
ték maenir kirkjunnar pd er hann st6d uppréttur { henni. Hann ndd1 prestsfundi, lifdr sidan
prjd daga og deydi. Athadu menn ad maedin af hlaupunum hefdi hann til dauda dregid. Lik
hans var grafio { kirkjugardi vid nordurhlid kirkjunnar 4 Illugastodum og er pad pvi til
sonnunar ad naleegt midri 18. 61d var par grafid Ik og kom upp laerleggur svo mikill ad engir
hofbu likan séb. P4 bjé bondi sd 4 Stemkirkju sem Oddur hét; hann var fadir Pérlaugar sem
att Dinus Porldksson og bjé med honum 1 Tungu { méduhardindunum og mussti par {
hallerinu ellefu born sin. — Oddur pessi var vidstaddur. Hann var haestur manna 4 voxt
sékninni; hann ték legginn og maeldi vid sig og nam leggurinn frd j6rd mjadmarhofud 4
Oddi. Var pad pd fyrir satt haft ad leggur pessi veeri tr 6 Loppufdstra. Eitthvad fannst og
fleira af beinum hans. Beinin voru nmjog rotin og athudu menn ad pau hefou undra leng {
moldu legid, og pad pvi heldur sem raun var 4 ad lik rotna nmjog seint par 1 gardinum sem er
kaldur og votur; vidir filna par og undra seint.
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